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¿Por qué realizar  una investigación en torno a la violencia en Arauca, sabiendo que el 
tema de la violencia en Colombia es sumamente complejo?  ¿Por qué realizar un trabajo 
de campo intensivo en una zona de permanente conflicto armado; en donde su 
población civil se debate entre fuego cruzado entre militares, paramilitares, guerrilla y 
narcotráfico desde hace tres décadas? ¿Qué me llevó a investigar las ideas y símbolos 
alrededor del miedo, la incertidumbre, la violencia y los espacios de muerte?  
 
Mi infancia está ligada a Arauca, de allí es oriunda mi familia paterna y viví allí una 
parte de mis primeros años de vida, entre el campo y el pueblo. Dentro de mis recuerdos 
de infancia siempre han permanecido aquellos relatos de fantasmas y apariciones que 
los mayores nos contaban a los niños entre creencias de brujas, rezos y hechicerías, 
narradas en medio del escenario propio del campo. Pero luego, tuve que salir de allí y 
convivir  con la angustia producida por un conflicto que se complicaba cada día más. La 
concienzuda y atemorizada atención a  cada noticia de última hora, cuando era niña y 
hasta hoy en día, consecuencia de la irremediable estadía de mi padre en su tierra, 
generaron en mí grandes inquietudes alrededor de lo que en realidad pasaba en Arauca. 
¿Por qué se transformaba lo feliz en aterrador?  Me preguntaba  por qué lo familiar se 
había convertido en temible, qué había pasado mientras yo no estaba que transformó el 
sentido del entorno de mi infancia. 
 
Al poder volver a Arauca después de varios años e ir de nuevo a las sabanas, me di 
cuenta que en la gente  se percibía un sentir extraño de angustia y temor. Al oír uno de 
los  relatos que cuentan los trabajadores del campo, sentí que ya no eran aquellos viejos 
relatos a los que yo estaba acostumbrada. Este relato en especial tenía algo fuera de lo 
común, aquel trabajador relataba sobre un muerto que aparecía en la finca donde él era 
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el encargado, un muerto que lo había asustado, maltratado, había querido matarlo y 
luego quiso llevárselo. Este muerto, según el narrador, mata, secuestra, violenta, y viene 
vestido como un guerrero.  
 
¿Qué había pasado con estas personas mientras yo me ausenté por miedo a una realidad 
que se transformaba y se volvía aterradora y convulsionada?  
 
Al volver a Arauca, me encontré con narraciones de aparecidos, espantos y almas en 
pena, pero no eran aquellos relatos tradicionales que se contaban para impresionar a los 
niños y entretener a los mayores, estos relatos eran diferentes, habían cambiado, no eran 
los mismos. Al poder escucharlos atentamente, fueron revelándome pistas que fueron 
mostrándome el complejo funcionamiento de dicha sociedad frente a una situación que 
les genera incertidumbre y miedo.    
 
Este fue el punto de quiebre donde empezó está investigación, una investigación que se 
inscribe en la ciudad de Arauca y sus zonas rurales periféricas (haciendas ganaderas), 
inmersas en una vida cotidiana mediada por la frontera, el petróleo, la ganadería y la 
violencia.  
 
Los hechos sociales no son objetos estables, sino que hacen parte de procesos en 
conjunto que evolucionan bajo la acción de los hombres y estos a su vez, son 
condicionados por su propia cultura, la cual la hacen valer para entender y transformar 
diferentes medios. Dentro de esta idea del hombre como operario y creador de los 
hechos sociales, observé las relaciones intersubjetivas entre nuestros contemporáneos  y 
dentro de estas relaciones se encuentran las de alteridad e identidad que se contraen y 
dilatan en un movimiento permanente, en una constante elaboración por entender y 
delimitar al otro  de lo propio, en una incesante redefinición (Augé: 2005). Es aquí 
donde el conflicto y el cambio se centran como elementos constitutivos en una sociedad 
atravesada por la violencia, en donde lo otro y lo propio se desdibuja en la inestabilidad 
de la guerra.  
 
En este contexto he observado prácticas individuales y colectivas; he recolectado 
testimonios de acontecimientos vividos en este territorio, donde coexisten individuos 
que crean narraciones, representaciones de personajes espectrales  y visiones 
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fantasmagóricas que se generan en la dinámica adaptativa a un vertiginoso presente 
invadido de nuevos elementos que en poco tiempo cambiaron el curso normal del medio 
en el que tradicionalmente se movían. Lo que me ocupa dentro de estas narraciones de 
aparecidos es que detrás de estas visiones fantasmales de terror se están expresando y 
están actuando las relaciones entre los hombres, estos seres que son parte de las 
narraciones de los araucanos son mediadores de unas relaciones entre humanos. Más 
allá del hecho de aparecer como seres fantasmagóricos en las narraciones de los 
pobladores,  estos seres aterradores toman prestado algo de todos los dominios, del 
religioso, del social, de lo psicológico y de lo estético.  
 
Es aquí, entre la tensión de lo dicho y lo que es silenciado, y entre los saberes de 
diferente tipo y lugar de procedencia donde extraeré los datos etnográficos que fueron 
fruto de mi trabajo de campo, y del ejercicio de ponerme a la escucha durante horas y 
frente a personas que accedieron a mis preguntas, así como a los sonidos, sabores y 
olores que hacen parte de la vivencia del mundo y de sus sentidos, en un ir y venir entre 
la observación y el análisis de comportamientos y discursos.  
 
En el primer capítulo de esta tesis se pone en contexto  la ciudad de Arauca, su situación  
geográfica, política, económica y social. Aunque el trabajo de campo fue realizado en 
las zonas urbanas y rurales de la ciudad, fue crucial para esta investigación tomar datos 
de todo el departamento (que lleva el mismo nombre de la ciudad). La ciudad de Arauca 
está vinculada no solo tradicional y culturalmente a sus alrededores, sino que además en 
las últimas décadas ha acogido a muchos de los desplazados por la violencia que les ha 
expulsado de sus hogares a lo largo y ancho del resto del departamento. 
 
Este capítulo está compuesto por una retrospectiva histórica en donde se muestra como 
las lógicas económicas de los colonizadores cambiaron la visión ancestral de los 
habitantes de la región que los hizo entrar en una dinámica que todavía sobrevive y que 
es transversal dentro del contexto  sociocultural de esta población, el hato ganadero. 
 
Dentro de este recuento histórico observamos como los territorios originarios, 
tradicionales y sagrados de los indígenas de esta región desde el siglo XVI se vieron 
drásticamente reducidos por la acción ejercida por conquistadores y colonizadores, 
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comunidades religiosas llegadas desde España y por la acción de los colonos mestizos, 
transformando el paisaje en grandes extensiones de sabanas aptas para la ganadería.  
 
A través del tiempo y en todo el país, los desequilibrios e injusticias sociales y una mala 
distribución de las tierras y las riquezas desataron cruentas luchas internas, desde las 
guerras de independencia, hasta La Violencia de mediados del siglo XX, luchas internas 
que aún no cesan en el país.  
 
La Violencia que comenzó en los años 50 en todo el país, exacerbó la lucha de poderes 
entre ideales políticos liberales y conservadores, expuso diversas expresiones violentas 
que demarcaron unas tácticas de guerra  que fueron ejercidas por diferentes frentes a 
través del tiempo. Estas expresiones violentas hicieron que mucha de la población de los 
territorios del centro del país inmigrará a las periferias. Parte de la población afectada se 
dispersó por territorios baldíos y de poca población del territorio nacional, entre estos el 
araucano.   Los colonos empobrecidos que venían desplazados por las confrontaciones 
bipartidistas fueron apropiándose de los territorios. Algunos grupos de campesinos 
liberales se  organizaron en grupos de autodefensas  que con el tiempo  se convirtieron 
en guerrillas.  
 
Las explotaciones petroleras y sus millonarias regalías, los sembradíos de cultivos 
ilícitos como la hoja de coca, la relación del narcotráfico con los grupos guerrilleros, la 
llegada de grupos paramilitares a la zona y su  vinculación con las Fuerzas Militares y la 
política, además de una desbordada corrupción, hicieron y hacen de este contexto un 
ambiente de constante conflicto. 
 
Las disputas de territorios entre grupos armados han incrementado la violencia, los 
desplazamientos forzados (siendo Colombia el primer país en tener el mayor número de 
desplazados internos en el mundo
1
) y la violación de los derechos de la población civil, 
hacen de esta zona un lugar cada vez más conflictivo y solitario. La población civil ha 
sido acusada en numerosas ocasiones de colaboradora de grupos ilegales, quedando 
expuesta a los ataques del Ejército Nacional y paramilitares, dando como consecuencia 







la militarización de toda la región. Esta  expansión del conflicto armado es parte 
fundamental de los temores de los araucanos y de los colombianos  en general.  
 
El segundo capítulo corresponde a las aproximaciones teóricas en las cuales se basa esta 
investigación. Fenómenos como el miedo, el terror y el absurdo harán parte del 
ambiente en el cual se desarrolla la población de Arauca. Diferentes autores citados aquí 
ofrecerán una panorámica con respecto a las nociones que son relevantes dentro del 
pensamiento y la actuación de los diferentes actores que componen esta sociedad.  
 
Esta investigación  trata sobre la Antropología del miedo, la violencia en Colombia, el 
trabajo de campo en situación de extrema violencia y la tradición oral, temas cruciales 
para el entendimiento de las complejas dinámicas sociales y culturales de la comunidad 
campesina araucana. 
 
El miedo será un componente central dentro de este compendio teórico al poner en 
común una compleja urdimbre de eventos, creencias y tradiciones que configuran una 
realidad conflictiva, en donde el miedo es capaz de hablar no solo de individuos sino de 
comunidades, es capaz de mutar según el tiempo y la escena en donde se generan las 
amenazas, siendo susceptible a ser reciclado a través de experiencias del pasado.  
 
En un contexto como el araucano se está expuesto a muchas formas de amenazas. Esta 
violencia  impregna todos los ámbitos de la sociedad y la cultura, dividiendo 
comunidades, destruyendo vínculos tradicionales. El conflicto armado ha sido el más 
importante exponente de la violencia en Colombia, y ha sido también el más claro 
conductor de temores a través del tiempo y por generaciones, convirtiendo el miedo en 
mediador de realidades. Las situaciones de extrema violencia desatan sentimientos de 
vulnerabilidad, facilitando así la manipulación de los civiles. Cuando el miedo se 
trasforma en terror,  cuando es manipulado como herramienta de poder, afecta 
profundamente las representaciones  de la población y las formas de habitar el contexto, 
debilitando a la población política y emocionalmente. 
 
Es aquí donde la oralidad, narraciones y cuentos  son capaces de producir realidades 
sociales y materiales, revelando mecanismo de juicio de acciones individuales y 
colectivas, manifestando una doble función de comprensión y advertencia. En estas 
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representaciones orales se manifiestan  las creencias donde los espíritus de los muertos 
siguen vivos,  más aún en zonas de enfrentamiento armado, en donde muchas de las 
muertes ocurren de formas anormales y con cargas altas de violencia. Los sistemas 
simbólicos están anclados a las tradiciones orales, mediando experiencias de la vida 
cotidiana, revelando continuidades y transformaciones, donde el miedo se configura 
como expresión sensorial, respuesta y saber local.  
 
El tercer capítulo expone la metodología que se ha utilizado para el posterior análisis de 
los datos obtenidos. Es entre la tensión de lo que se dice y lo que es silenciado entre esta 
población de donde extraje los datos  etnográficos que fueron fruto de mi estadía en 
campo. He abordado el trabajo de campo a través de observación participante, 
entrevistas y anotaciones en mi diario, con el fin  de poder elaborar conocimiento a 
través de una estrategia metodológica tradicional en la antropología. Si bien, he 
indagado en temas tradicionales como  el folklore y el pensamiento mítico, el contexto 
de la investigación ha redirigido esas narraciones a la actualidad, como lo es el 
narcotráfico y el terrorismo.  
 
Mi trabajo de campo está compuesto por dos periodos diferenciados: 
El primero entre mediados de noviembre de 2005 hasta principios de abril de 2006. Viví 
entre la ciudad de Arauca y sus zonas rurales.  Mi propósito fue recopilar información 
sobre relatos tradicionales del demonio, espantos y aparecidos. 
 
El segundo periodo de estadía en Arauca transcurrió entre octubre de 2010 hasta enero 
de 2011. En esta segunda fase, los temas se ampliaron a raíz de la reflexión sobre mis 
materiales y la confrontación con el contexto actual. Temas como la incertidumbre, el 
miedo y los espacios de muerte fueron centrales dentro de mis cuestionamientos. Esta 
vez se redujo la muestra etnográfica ya que hablar sobre temas como el miedo y la 
violencia dificultó cualquier comunicación. La metodología que empleé fue el trabajo 
de  campo intensivo, observación participante y la estancia in situ. Realicé entrevistas 
en profundidad, en sesiones individuales y grupales a oriundos de la zona y trabajadores 
rurales.  
 
Dentro de esta metodología también fue importante la revisión de prensa de los dos más 
importantes periódicos del país, ―El Tiempo‖ y ―El Espectador‖, rastreando noticias 
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sobre Arauca desde 2008 hasta la actualidad 2012 y contextualizando así dentro del país 
en conjunto. 
Otra parte de mi trabajo de campo, un material muy significativo, se centró en la 
recuperación de declaraciones juramentadas, consultadas en la notaría única de Arauca, 
capital. Estas declaraciones son documentos públicos que tienen como función 
manifestar de forma ―verbal, libre y espontánea‖  algún hecho del cual se da fe que 
sucedió, se hace bajo la gravedad de juramento y ante un notario público. En total revisé 
21.284 declaraciones del año 2008, 2009 y 2010, de las cuales me interesaban para mi 
investigación las que hablan del conflicto armado, la violencia y el desplazamiento 
forzoso. Fueron 367 declaraciones distribuidas a lo largo de los tres años revisados que 
hablaban sobre los temas de interés para esta investigación.  
 
El cuarto capítulo se centra en los narradores, las narraciones tradicionales de la región 
y sus modos de vida en contextos rurales.  
 
Las diferentes narraciones tradicionales se relatan a personas de todas las edades de 
forma espontánea, como anécdotas al evocar situaciones o lugares. Festividades como la 
Semana  Santa hacen muy propicias  narraciones que usualmente giran en torno a temas 
relacionados con seres anormales que asustan y transmiten sentimientos como el miedo. 
En estos relatos se recrean diferentes escenarios en donde personas del común se 
atrevieron a transgredir las normas preestablecidas socialmente, dando como resultado 
un castigo ejemplar, claro y contundente. 
 
En este capítulo he recopilado apartes de algunos de los relatos más conocidos tales 
como: 
El Salvaje de la Tierra, El Silbón, El Finfin, El Chivato, La Bola de Fuego, Ánimas, 
Mujeres Espanto, La Llorona, La Sayona, El Diablo, tesoros bajo tierra. Todos ellos 
forman el corpus de narraciones tradicionales. 
 
La pretensión de  dar orden a la complejidad a través del relato, se transmite a la 
comunidad en patrones de conducta y guías de comportamiento que están hechos del 
mismo material de las sabanas, se desarrollan en los ambientes en donde todos podrían 
imaginar situaciones de la vida cotidiana mezcladas con seres inquietantes y aterradores, 
sobre todo si se están quebrantando las normas o lo que se considera socialmente 
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aceptable. Se exacerba la concepción del mal dentro del relato al ser  invocado por el 
trago, las mujeres, la noche, trayendo como consecuencia la desorientación, el terror  y 
el caos.  
 
A través de estas representaciones e imágenes de anti-valores se da una idea clara de 
que considerar bueno o malo, se ayuda a polarizar a instruir y a educar.  
 
El capítulo 5 funciona como eslabón entre el capítulo 4,  las narraciones tradicionales de 
espantos y aparecidos y el capítulo 6,  las narraciones contemporáneas. Aquí se explora 
a través de su actualidad, el cambio radical que ha transcurrido en esta zona del país y el 
impacto en las narraciones. 
 
Se exponen las opiniones de personas mayores que han vivido la transformación de 
Arauca a través de las últimas décadas,  ellos no solo compartieron los relatos 
tradicionales, sino que además, las adaptaron  ante un nuevo orden, una transformación 
radical de lo que era habitual y cotidiano. Según estas personas mayores los fantasmas y 
espantos solo han quedado en la memoria de los ancianos, ―los espantos se espantaron‖ 
gracias a una situación tan dramática que sus expresiones más malignas no alcanzaron a 
representar la maldad actual. Los aparecidos, fantasmas y seres aterradores del pasado 
han sido víctimas también de los miedos contemporáneos. 
 
 Los cultivos ilícitos, el narcotráfico, la militarización de la vida cotidiana, los múltiples 
ataques de los grupos armados, el petróleo, perfilan las nuevas escenas en la zona. Los 
araucanos enfrentan nuevos miedos, nuevas formas de la crueldad en sus narraciones, 
que hacen ver a los antiguos valores y amenazas faltos de peso y significado. Los 
miedos más tradicionales han mutado en concordancia con las nuevas características del 
entorno. 
 
Un conflicto armado de más de seis décadas ha delimitado  un contexto basado en la 
intolerancia y las desigualdades, replicando múltiples escenas violentas a través del 
territorio, dispersando la sensación de zozobra e inseguridad, alimentando la confusión, 
produciendo fenómenos como el desplazamiento forzado, la invisibilización de las 
víctimas, el ejercicio del poder a través de las armas, el control a través del miedo, la 
desconfianza como estrategia, la represión. 
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Por medio de entrevistas, declaraciones y titulares de prensa, expongo en éste capítulo 
las características del conflicto armado, sus actores y sus peligros. Es a través de 
situaciones específicas y la descripción de casos concretos de miedo, cómo se revelan 
las formas que toma la violencia en los diferentes escenarios. Estos casos abordan temas 
tales como: desapariciones, muertes violentas, desplazados y amenazas de muerte de 
diferente tipo. 
 
Estas situaciones han permeado todos los niveles la población. Obviamente los sectores 
más vulnerables de la sociedad han sido los más afectados. Las mujeres y los niños han 
sido expuestos a diferentes formas de violencia, torturas,  reclutamientos forzados, 
abusos sexuales y agresiones. Aunque Arauca se haya convertido en un territorio lleno 
de escenas aterradoras, los procesos de aprendizaje de la violencia se reactualizan y se 
adaptan, se replican nuevas prácticas exitosas de supervivencia, los pobladores no dejan 
de estar en continuo proceso de adaptación, creando novedosas representaciones desde 
el sinsentido que da tanta violencia sostenida durante tantos años. En Arauca no se 
detienen las  capacidades, se agudizan, para generar expresiones culturales que es 
preciso exaltar como dispositivos de divulgación y advertencia al alcance de todos.  
 
 
El último capítulo muestra los ―nuevos relatos‖ que fueron recopilados a través de las 
conversaciones con los pobladores de la región. Mucha de la gente entrevistada ha sido 
desplazada forzosamente de sus tierras y todos se han visto afectados, de una forma u 
otra, por el conflicto armado. Pero esto no ha impedido que sigan manteniendo su 
identidad como llaneros, transmitiendo sus conocimientos y costumbres a través de su 
tradición oral.  Aunque en los últimos tiempos estas tradiciones  han sufrido 
modificaciones y elementos innovadores, no se han dejado de lado los elementos 
fundamentales tradicionales que se mantienen vigentes en todos los nuevos relatos, pero 
en un producto nuevo, sintético y mestizo. 
 
En las nuevas narraciones de aparecidos y seres fantasmagóricos surgen sucesos 
sangrientos, extremos y aterradores, con una mezcla de realidad y fantasía. Cuando  les 
pregunté a mis informantes por aparecidos y fantasmas, ellos relataban casos de 
personas que habían sido asesinadas de formas violentas, degollados, ahorcados, gente 
que gritaba de noche, muertos que mataban, secuestraban y que venían vestidos como 
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guerreros, con trajes propios de militares a los cuales nunca se les ve la cara solo 
dejando entrever su perfil. Estas innovaciones de la tradición oral también  vienen 
acompañadas de nuevos transmisores de información. Las mujeres entran en las 
dinámicas propias de los hombres al narrar historias, pues aunque las narraciones 
tradicionales rara vez las contaban mujeres, ahora son contadas indistintamente por 
hombres y mujeres. 
 
Elementos que hacen parte de los miedos tradicionales son fundamentales en la 
reelaboración de las nuevas narraciones: la noche, los terrenos alejados, imágenes de 
gente muerta, elementos religiosos de forma inversa, el castigo a las acciones 
reprochables, el maltrato familiar, el robo, el deseo de dinero fácil, el juego, asesinar. 
 
Aunque los elementos de antaño hacen parte de la narración, hay  nuevos elementos que 
hacen parte crucial dentro de los relatos y que son muy significativos dentro del análisis 
de la situación actual. Los elementos novedosos más relevantes son la aparición de 
hombres muertos, que fueron asesinados violentamente, que a su vez matan niños, 
aparecen con prendas militares, en otras ocasiones se los ve cerca de los sembradíos de 
coca, custodian tesoros bajo tierra, con rasgos entre hombre y animal que quiere llevarse 
















The first chapter of this thesis puts the city of Arauca into a geographical, political, 
economic and social context. Although the fieldwork was conducted in urban and rural 
areas of the city, it was crucial to analyze data from the whole department (which has 
the same name as the city). Not only is the city of Arauca traditionally and culturally 
linked to its surrounds, in recent decades, it has also received many displaced people 
who have been forced from their homes by violence across the length and breadth of the 
department. 
 
This chapter consists of a historical review, which shows how the economic logic of the 
colonizers changed the ancestral vision of the region‘s inhabitants. It brought them into 
a dynamic which still survives today and which runs right through the sociocultural 
context of the people: cattle farming. 
 
Within this historical review, we see that since the 16
th
 century, the indigenous people‘s 
original, traditional and sacred lands in this region were drastically reduced by the 
conquistadors and colonizers, religious communities arriving from Spain, and mestizo 
settlements, which transformed the countryside into large expanses of savannah suitable 
for rearing livestock. 
 
Over time and throughout the country, social inequality and injustice as well as poor 
distribution of land and wealth have triggered violent internal struggles, from the wars 
of independence to La Violencia in the mid-20
th
 century. These struggles have still not 
ceased. 
 
La Violencia, which began in the 1950s throughout the country, exacerbated the power 
struggle between liberal and conservative political ideals and saw diverse acts of 
violence that marked warfare tactics used by different fronts through the years. These 
acts of violence caused many of the people in the center of the country to immigrate to 
the periphery, and one part of this immigrant population moved to unused and largely 
unpopulated lands, including those in the Arauca department. These impoverished 
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settlers, who had been displaced by bipartisan conflicts, appropriated the land. Some of 
the liberal country dwellers organized themselves into self-defense groups which, over 
time, became guerrilla. 
 
Oil exploitation and the millions it generates in royalties, fields of illicit crops such as 
coca, the relationship between drug trafficking and guerrilla groups, the arrival of 
paramilitary groups in the area and their links with the armed forces and politics, as well 
as rampant corruption, have created and still create a context of constant conflict. 
 
Territorial disputes between armed groups have increased violence, while forced 
displacement and the violation of civil rights, make this an increasingly troubled and 
desolate area. The civil population has often been accused of collaborating with illegal 
groups, leaving them open to attacks from the national army and paramilitaries, and as a 
consequence of this, the entire region has become militarized. This expansion of the 
armed conflict is a fundamental part of the fears of the Araucans and of Colombians in 
general. 
 
Chapter 2 relates to the theoretical approaches that this research is based on. Phenomena 
such as fear, terror and the absurd form part of the environment for the people of 
Arauca. Different authors cited here provide a general view of the ideas that are relevant 
to the thinking and behavior of the various actors that make up this society. 
 
This research deals with the Anthropology of fear, violence in Colombia, fieldwork in 
situations of extreme violence, and oral tradition. These topics are crucial if one wants 
to understand the complex social and cultural dynamics of the rural community in 
Arauca. 
 
A central component of this theoretical summary is fear; this thread runs right through 
the complex tapestry of events, beliefs and traditions that make up a troubled reality. In 
this reality, fear can refer not only to individuals but also to communities, it can change 
form according to the time and place where threats are generated, and it is liable to be 




In a context such as Arauca, threats are present in many forms. This violence permeates 
all areas of society and culture, dividing communities and destroying traditional ties. 
The armed conflict has been the most significant exponent of violence in Colombia, and 
it has also been the clearest conductor of fear through the years and the generations, 
turning it into a mediator of reality. Situations of extreme violence trigger feelings of 
vulnerability, facilitating the manipulation of the people. When fear becomes terror, 
when it is used as a tool of power, it profoundly affects representations of the people 
and their ways of life, weakening the population politically and emotionally. 
 
It is here that orality, narration and stories are capable of producing social and material 
reality, revealing mechanisms which judge  individual and collective acts, and of 
serving the dual functions of understanding and warning. These oral accounts 
incorporate the belief that spirits of the dead live on, particularly in areas of armed 
conflict where many deaths occur in abnormal ways with extreme levels of violence. 
The symbolic systems are anchored to oral traditions, mediating experiences in 
everyday life, revealing continuities and transformations, in which fear figures as a 
sensorial expression, a response and local knowledge. 
 
Chapter 3 presents the methodology used to analyze the data obtained. It is between the 
tension of what is said and what is silenced among the people that I have taken the 
ethnographic data that was the result of my fieldwork. This fieldwork was undertaken 
through participant observation, interviews and journal entries, with the goal of 
gathering knowledge using a traditional methodological strategy of anthropology. While 
I have investigated traditional themes such as folklore and mythical thinking, the 
context of the research has redirected these narratives to current times and themes such 
as drug trafficking and terrorism. 
 
My fieldwork is composed of two distinct periods: 
 
The first was from the middle of November 2005 to the beginning of April 2006. I lived 
between the city of Arauca and its rural areas. My aim was to compile information 





My second stay in Arauca took place between October 2010 and January 2011. In this 
second phase, the topics broadened as a result of my reflecting on the materials and 
coming face-to-face with the current context. Topics such as doubt, fear and spaces of 
death were central to my thinking. This time the ethnographic sample was reduced, 
since speaking about topics such as fear and violence made any communication 
difficult. The methodology I used was intensive fieldwork, participant observation and 
in-situ stays. I conducted detailed interviews, in one-on-one and group sessions, with 
people originally from the area and rural workers. 
 
Another significant aspect of this methodology was a review of the two most important 
newspapers in the country: El Tiempo and El Espectador. I searched for articles about 
Arauca dating from 2008 to 2012 and contextualized them within the country as a 
whole. 
 
Another important part of my fieldwork centered on the collection of affidavits in the 
First Notary Office of the city of Arauca. These affidavits are public documents in 
which the affiant declares in ―verbal, free and spontaneous‖ form that an event 
occurred, attesting to this under oath and before a notary public. In total, I reviewed 
21,284 affidavits from 2008, 2009 and 2010. In those that were of interest to my 
research, the affiants spoke about the armed conflict, the violence and forced 
displacement. Over the three years, there were 367 affidavits that contained these topics 
of interest. 
 
Chapter 4 focuses on the traditional stories of the region, the storytellers, and their ways 
of life in rural contexts. This analysis allows us to make sense of the stories. 
 
The different traditional stories are told spontaneously as anecdotes relating to situations 
or places, and they are told to people of all ages. Celebrations such as Semana Santa 
(Holy Week) often prompt the telling of stories, usually about strange beings that 
frighten and instill fear. In these stories, different scenarios are created in which 
ordinary people dare to transgress the socially established norms, resulting in severe 




In this chapter, I have compiled some of the best-known stories, such as: El Salvaje de 
la Tierra, El Silbón, El Finfin, El Chivato, La Bola de Fuego, Ánimas, Mujeres Espanto, 
La Llorona, La Sayona, El Diablo, and tesoros bajo tierra. All of these make up the 
corpus of traditional narratives. 
 
The aim of making sense of a complex reality through a story is transmitted to the 
community in patterns of conduct and guides to behavior that are based on material 
from the savannahs; they take place in spaces where the people can imagine everyday 
situations occurring, mixed with disturbing and terrifying creatures, especially if the 
rules or social norms are being violated. The concept of evil in the story is exacerbated 
in the creature invoked by liquor, women, or the night, bringing as a consequence 
disorientation, terror and chaos. 
 
Through these representations and images of anti-values, a clear idea is given of what is 
considered good and evil. This helps polarize values, in order to instruct and educate. 
 
Chapter 5 provides a link between chapter 4—traditional stories about ghosts and other 
frightening beings—and chapter 6, contemporary stories. Looking back from the current 
situation, I explore the radical change that has taken place in this part of the country and 
the impact this has had on the stories. 
 
The chapter presents the views of elderly people who have lived through Arauca‘s 
transformation in recent decades. These people not only shared traditional stories, they 
also adapted them to a new social order and to the radical changes in what used to be 
normal and every day. According to them, the spirits and ghosts remain only in the 
memories of the elderly; they say, ―the ghosts were scared off‖ by a situation so drastic 
that even their most wicked acts could not match the real-world evils. The ghosts, 
phantoms and terrifying beings of the past have also been victims of contemporary 
fears. 
 
Illicit crops, drug trafficking, militarization of everyday life, attacks by armed groups 
and oil exploitation are the distinguishing features of new scenes in the zone. The 
Araucans face new fears and new forms of cruelty in their stories, which make the old 
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values and threats seem light and insignificant. The most traditional fears have 
metamorphosed to match the new characteristics of the environment. 
 
An armed conflict which has lasted more than 60 years has marked the bounds of a 
context based on intolerance and inequality. This has seen numerous violent scenes 
being repeated throughout the region, the spread of anxiety and insecurity, increased 
confusion and phenomena such as forced displacement, invisibility of victims, power 
exercised through weapons, control through fear, the use of distrust as a strategy, and 
repression. 
 
The characteristics of the armed conflict, its actors and its dangers, are presented in this 
chapter by means of interviews, declarations and media headlines. By analyzing specific 
situations and the descriptions of concrete cases of fear, I reveal the forms that violence 
takes in different scenarios. These cases deal with subjects such as disappearances, 
violent deaths, displaced people and different types of death threats. 
 
These situations have permeated all levels of the population with the most vulnerable 
sectors obviously the most affected. Women and children have been exposed to 
different types of violence, torture, forced recruitment, sexual abuse and aggression. 
Although Arauca has become a region full of terrifying scenes, the processes for 
learning about violence have evolved and adapted. New and successful survival 
techniques are replicated, and the inhabitants are involved in a process of constant 
adaptation, creating novel representations out of the senselessness of so much violence 
over so many years. In Arauca, abilities do not stagnate; they sharpen, to generate 
cultural expressions which are held up as a means of spreading information and 
warnings to all.  
 
The final chapter presents the ―new stories‖ compiled through conversations with the 
region‘s inhabitants. Many of the people interviewed have been forcibly displaced from 
their land and all have been affected, in one way or another, by the armed conflict. This, 
however, has not stopped them from maintaining their identity as Llaneros and passing 
on their knowledge through their oral tradition. Although in recent times these traditions 
have been modified and supplemented with innovative elements, the fundamental 
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traditional elements have not been discarded; they remain valid in all the new stories, 
but appear as part of a product that is contemporary, composite and mestizo. 
 
The new stories about ghosts and phantasmagorical beings feature extreme, terrifying 
and bloody events, with a mixture of reality and fantasy. When I asked my interviewees 
about ghosts and phantoms, they told stories about people who had been violently 
murdered, who had been hanged or had their throats cut, people who screamed at night, 
dead people who killed and took hostages, and who were dressed as soldiers with 
military uniforms and who never revealed their faces, but only a glimpse of their 
profiles. New channels of transmission also accompany these innovations to the oral 
tradition with women entering the male dynamic of storytelling. Although traditional 
stories were rarely told by women, now they are told interchangeably by both sexes. 
 
The elements which were part of traditional fears are fundamental in the reworking of 
new stories: night, remote lands, images of dead people, inverted religious phenomena, 
punishment of reprehensible acts, family abuse, robbery, the desire for easy money, 
gambling and murder. 
 
Although the old elements still form part of the stories, there are new elements that play 
a crucial role and that are very significant within an analysis of the current situation. 
The most relevant new features are the apparitions of dead men who were violently 
murdered and who return in military uniform and kill children. Other times they are 
seen—half men half animal—near  coca fields, watching over buried treasure and trying 

















Colombia goza de características peculiares que la hace un lugar privilegiado, por 
ejemplo; es uno de los países con los mayores recursos hídricos del mundo además de 
tener el 10% de la biodiversidad mundial; el 48.8% de la superficie continental del país 
ha sido poco intervenida y mantiene su cobertura vegetal original. (Departamento 
Nacional de Planeación 2005:109). Una de las características que más llama la atención 
es que Colombia posee una de las geografías más accidentadas del planeta ―de acuerdo 
con el índice elaborado por el Centro de Estudios para el Desarrollo, de la Universidad 
de Harvard, Colombia posee  la tercera geografía más abrupta y accidentada de todo el 
mundo, en una muestra de 155 países‖. (Departamento Nacional de Planeación 
2005:110). También Colombia tiene un patrón de localización muy particular de su 
población ya que la mitad del territorio está despoblada, pero por otro lado, la parte 
poblada del territorio tiene los índices más altos de dispersión de la región: 
 
 ―Casi la mitad del país está despoblado, no sólo en la región oriental, sino en 
áreas muy centrales como el Valle del Magdalena y toda la costa pacífica. Existen 
además, grandes espacios vacíos en zonas muy cercanas a las grandes ciudades. 
Casi la mitad de este inmenso territorio está aún cubierto de selvas‖ 
(Departamento Nacional de Planeación 2005:110).  
 
 
El lugar al que me voy a referir, Arauca, además de ser parte de estas tierras 
biodiversas, está ubicada en la parte más despoblada del país, un paisaje entre selvático 
y de llanuras, que además es frontera entre Colombia y Venezuela.  
 
Es susceptible a confusiones que el Departamento, el Municipio, la Capital y el río  
lleven como nombre Arauca. Mi campo de estudio se refiere a dos de las áreas llamadas 
Arauca: Arauca municipio y Arauca cuidad, aunque Arauca departamento y sus 
municipios (Tame, Cravo Norte, Saravena, Fortul, Arauquita, Puerto Rondón), están 
íntimamente ligados no sólo con sus dinámicas sociales, económicas y culturales, pero 
también, en los últimos años por  la constante movilización de personas desplazadas por 
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la violencia. Arauca capital es centro de recepción de la mayoría de ellos y es por esto 
que muchos de mis entrevistados me hablaron de sus experiencias en diversos lugares a 
lo largo del departamento. 
 
La frontera política que divide a Colombia y Venezuela es una franja habitada por 
grupos humanos; en donde se conjugan características que son el producto inmediato y 
necesario de la vecindad. Ambos lados de la frontera forman una red, un continuum 
geográfico determinado por la Orinoquía.  
 ―El departamento de Arauca tiene  una superficie de 23.818 Km2 y tiene en su 
relieve tres conjuntos morfológicos: la Cordillera Oriental, que incluye parte de la 
Sierra Nevada del Cocuy, que representa la quinta parte de la superficie 
departamental; el piedemonte, con terrazas de relieve plano e inclinado y la 
llanura, con vegetación de sabana inundable. En el norte, el río Arauca separa el 
departamento del vecino país de Venezuela, con el cual limita también por el este; 
en el sur, lo bordean los ríos Meta y Casanare, que lo separan de los 
departamentos de Vichada y Casanare y por el oeste colinda con el departamento 
de Boyacá. Arauca es su capital y Arauquita, Cravo Norte, Fortul, Puerto Rondón, 
Saravena, Tame y Arauca los municipios que lo constituyen. La población en el 
departamento en 2005 era de 232.118 habitantes, de los cuales 140.445 (61%) 
vivían en las cabeceras municipales y 91.673 (39%) en medio rural.‖2 “Se 
encuentra una significativa presencia de las comunidades afrocolombianos en el 





Los municipios más poblados del departamento son Arauca, Sarvena y Tame, población 
que se ha movilizado a estas zonas debido al auge petrolero, pero también a las 
condiciones de intensa violencia. El municipio de Arauca posee el mayor porcentaje de 
población urbana con el 83% del total del departamento4. Esto, debido a la presencia y a 
los enfrentamientos de grupos armados que perpetúan violaciones a los derechos en 
zonas rurales, que hacen del campo un lugar inseguro. Las disputas entre guerrillas, 
                                                          
2 http://www.derechoshumanos.gov.co/Pna/documents/2010/arauca/arauca.pdf 
3 http://www.derechoshumanos.gov.co/Pna/documents/2010/arauca/arauca.pdf 
4 Resultados del Censo General 2005. Población censada después de compensada por omisiones de cobertura geográfica y 
contingencias de transferencia.  








Unidades económicas 1.681 
Unidades Agropecuarias  
(Unidades asociadas a vivienda rural) 1.088 




específicamente entre las FARC y el ELN y el incremento de la presencia de grupos 
paramilitares y bandas criminales hacen de la zona rural un lugar cada vez más violento 
y solitario. 
La presencia de las guerrillas en Arauca es histórica, es una de las zonas con más 
temprana presencia de las FARC y el ELN en el país, estos grupos  hicieron de la zona 
fronteriza de Arauca una fortaleza. Esta fortaleza de las guerrillas en la frontera 
colombo-venezolana se vio debilitada por la presencia de grupos paramilitares en los 
años 2000 y 2001, ya que en este época aparecen los cultivos de coca en Tame y fue un 
factor crucial para que grupos paramilitares incursionaran en el departamento con el fin 
de hacerse a las millonarias ganancias que provenían del narcotráfico. Se hizo evidente 
la presencia de las Autodefensas Unidas de Colombia- AUC cuando empezaron los 
asesinatos de campesinos, líderes agrarios y comunitarios, políticos y periodistas.  
Arauca como uno de los departamentos  receptor de las regalías petroleras es de gran 
interés para los grupos ilegales y el financiamiento de sus actividades ilícitas, ya que  
hay millonarios recursos para la inversión pública que se pueden desviar, además, la 
posición geográfica como frontera  (colombo-venezolana) del departamento es 
importante para el desarrollo y establecimiento de actividades ilícitas, pues facilita el 
contrabando de mercancías, el tráfico de armas y de pasta de coca.  
 
En medio de este contexto la población civil ha sufrido numerosos ataques, violaciones, 
y han sido acusados de ser colaboradores de los grupos al margen de la ley; esto ha 
hecho que se aumente la presencia de la Fuerza Pública en el departamento, y en 
consecuencia, los grupos ilegales han intensificado sus acciones terroristas, y su 
persistencia en las zonas rurales.  
―De acuerdo con el SAT5, la dinámica de la confrontación armada en el municipio 
de Arauca hace previsible la ocurrencia de violaciones masivas de derechos 
humanos y del Derecho Internacional Humanitario en su cabecera municipal…que 
se podrían materializar en homicidios selectivos, masacres, enfrentamientos 
armados con interposición de los civiles, accidentes e incidentes por minas 
antipersonal y desplazamientos forzados de la población hacia la capital del 
departamento, lo que agravaría la crisis humanitaria en detrimento de los 
derechos y la dignidad de la población civil. Según el SAT, podrían verse 
especialmente afectados los desplazados, los comerciantes y los trabajadores del 
                                                          
5
 Sistema de Alerta Temprana  
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campo que debe transitar por las veredas.‖ 6(Sala de Situación Humanitaria 
Naciones Unidas Colombia 2005:4) 
 
Ante la ofensiva de la Fuerza Pública, las guerrillas optan por utilizar sistemáticamente  
explosivos y minas antipersonal contra la población civil. Los homicidios están 







, aunque el departamento de Arauca siempre ha superado el 
promedio nacional en la tasa de homicidios por cada cien mil habitantes, en 2004, el 
departamento de Arauca triplica la tasa. Son las FARC el grupo que más ha utilizado el 
homicidio como mecanismo de control social de la población. Aunque, a las guerrillas 
de la zona les imputan muchos de los homicidios, los grupos paramilitares también 
tienen culpabilidad en muchos hechos. Líderes sociales y políticos son blancos de 
ataques y violencia, pero la responsabilidad de sus homicidios fueron encubiertos de tal 
manera que se generaron dudas con respecto a su responsabilidad. Los habitantes del 
departamento de Arauca también han sido blanco de numeroso secuestros y extorciones 
durante años, ya que con esta práctica se generan importantes cuantías para financiar los 
grupos armados ilegales.  
 
Otro de los temas preocupantes en el departamento son los desplazamientos forzados de 
población civil. El número de desplazados en el departamento tiende a aumentar,  ya 
que esto depende de la intensidad del conflicto armado que en los últimos años ha sido 
fluctuante pero siempre latente, es más, en el 2006 gracias al conflicto entre las 
guerrillas del ELN y las FARC se aumentaron los índices de desplazamiento en Arauca.  
 
“Es significativa la intensidad de la confrontación armada que se registra en el 
departamento, Arauca es principalmente expulsor. Es así como durante los años 
2003-2004-2005 y 2006, fueron expulsadas 20.466 personas, principalmente de 
                                                          
6 OCHA- Office for the Coordination of Humanitarian Affairs, Colombia Humanitarian Situation     
http://www.colombiassh.org/site/IMG/pdf/04SSH05ext.pdf     Informe Abril 2005 vol.5, n°3 
7
 ―Es así como 744 de los 1.302 homicidios - que acaecieron en el departamento en el periodo comprendido entre 2003 y 2006 - 
pueden atribuirse a las siguientes modalidades: 490 parecen constituir homicidios selectivos llevados a cabo por la subversión y las 
autodefensas, 214 fueron el producto de combates de la Fuerza Pública contra los grupos armados irregulares o de enfrentamientos 
entre guerrilla y autodefensas y 40 fueron víctimas de actos de terrorismo. Además, del total de homicidios, en 1.165 (89%) 
oportunidades, las armas utilizadas fueron armas de fuego, artefactos explosivos, granadas o minas antipersonal.‖ 7(Diagnóstico 






Tame con 9.680 (47%), Arauca con 3.039 (15%), Arauquita y Saravena con 2.951 
(14%) y 2.620 (13%) respectivamente. El año de mayor expulsión en los cuatro 
años considerados es 2006, con 6.204 personas desplazadas, siendo 
particularmente afectados Tame y Arauquita, que corresponden a dos de los tres 
municipios con mayor tasa de homicidio en este año  y mayor intensidad de la 
confrontación, tanto de las acciones armadas de los grupos armados irregulares, 
como de los combates librados por la Fuerza Pública, es allí donde se concentró el 
70% de la intensidad de la confrontación durante el último año. En cuanto a 
recepción, el municipio del departamento que acoge más personas desplazadas es 
Arauca, la capital departamental, que recibió 4.265 de los 10.924 desplazados en 
los cuatro años considerados”. (Diagnóstico Departamental Arauca 2007: 9)9.  
 
Otro de los factores que hacen de Arauca un escenario de miedo, violencia e 
inseguridad, es la presencia de minas anti persona, que han sido utilizadas por los 
grupos al margen de la ley. Según el  Programa Presidencial de DDHH y DIH
10
, entre 
2003 y 2006 se registraron en el departamento de Arauca 330 eventos por uso de minas 
anti persona y municiones abandonadas sin explotar. Entre 2003 y 2006, 211 personas 
fueron víctimas de minas y munición abandonada, 169 resultaron heridas y 42 
murieron; es importante señalar que un 33% de las víctimas totales era civiles. Las 
minas se encuentran en cualquier camino, sin señalización, en zonas de alto tránsito. 
Estas minas han sido utilizadas con más frecuencia desde el 2002, en la mayoría de 
casos por grupos como el ELN y las FARC. Otra de las prácticas terroristas son los 
carro bomba, que también han sido utilizados para intimidar, herir y asesinar a la 
población civil, los carro bomba a diferencia de las minas anti persona son utilizados en 
hostigamientos dentro del área urbana.  
Cada año se incrementan los actos violentos en el departamento, según el Programa 
Presidencial de DDHH y DIH, en 2007 los homicidios se incrementaron un 79%, al 
pasar de 72 a 129 muertes violentas, de estos 129 homicidios cometidos entre enero y 
junio de 2007, 114 fueron cometidos con arma de fuego, 74 fueron cometidos por 
sicarios y 36 son consecuencia del enfrentamiento entre Ejército Nacional y las 
guerrillas. También aumentaron en 2007 las cifras de desplazados; las personas que 
fueron expulsadas forzosamente de sus hogares se incrementaron entre 2006 y 2007 un 
29%, pasando de 2.069 a 2.672 personas  desplazadas. Así como aumenta el 
desplazamiento forzado en las zonas rurales, aumenta también la recepción de 
desplazados en las zonas urbanas del departamento. Los casos de explosiones de  minas 
                                                          
9
 http://www.derechoshumanos.gov.co/Pna/documents/2010/arauca/arauca.pdf Diagnóstico Departamental 2007 
10 Derechos Humanos y Derecho Internacional Humanitario. 
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antipersonal, hiriendo y matando civiles y militares también aumenta, se presenta un 
incremento del 62%. Los secuestros en 2007 en comparación con el año 2006 aumentan 





Según las Naciones Unidas, en 2010 el número de desplazamientos internos en Arauca 
fueron 3.276 personas. Arauca está dentro de los 4 departamentos más afectados por 
desplazamiento interno por cada 100.000 habitantes entre 2007 y 2010. El departamento 
de Arauca recibió a 1.772 personas desplazadas en 2010 (la ciudad de Arauca 814 
personas y la ciudad de Tame 958 personas). Ésta recepción de desplazados 
discriminado por grupo de edades se da en altos  porcentajes en población de 0 a 19 
años. Es interesante saber que en Colombia en 2010, son más las mujeres desplazadas 
entre los 20 y los 50 años, que los hombres en este mismo rango de edades, 










                                                          
11
 http://www.derechoshumanos.gov.co/Pna/documents/2010/arauca/arauca.pdf 
12 Discriminando por autor del desplazamiento entre 2007 -2010 para toda Colombia:  
50.82% Grupos guerrilleros 
15.28% no identificados 
13.36% grupos paramilitares 
9.41% no disponible 
4.17% más de un autor de desplazamiento 
4.12% otros 
2.62% bandas criminales 
0.23% fuerza pública 





1.1 El Hato y su historia 
 
La llegada de los españoles a los Llanos Orientales tuvo lugar en 1531
13
, y fueron 
encomenderos, cazadores de esclavos y misioneros los primeros fundadores de estas 
tierras. Ese proceso de colonización en Arauca produjo un ensanchamiento de la 
frontera oriental del Nuevo Reino de Granada (territorio colombiano perteneciente al 
imperio español) gracias también a las labores religiosas que desarrollaban en especial 
los jesuitas.  
“Los misioneros jesuitas arribaron en el año 1625 a fin de evangelizar a familias 
indígenas como Aracuas, Araucas, Aruacas, Achaguas, Airicos, Giraras, Betoyes, 
Cuibas, Chiricoas, Eles, Guahibos y Tunebos, nómadas de los Llanos arauco-
casanareños desde la época prehispánica. Para adelantar la actividad misionera 
los jesuitas solicitaron a la Real Audiencia la adjudicación de las tierras situadas 
a uno y otro lado del río Casanare, donde fundaron grandes haciendas ganaderas 
como Caribabare, Tocaría, Patute, Cravo y Cririchama.” (Hislen 2009) 
 
La Compañía de Jesús en los Llanos Orientales actuó desde diferentes frentes: el 
económico, el social, el evangélico, el cultural. Esta Compañía vio aquí una promesa 
económica e introdujo desde el centro del país, estrategias de cría y fundación de hatos 
en Arauca que revolucionaron el sistema productivo que estaba basado en la explotación 
de la mano de obra indígena. En un principio a cada pueblo le era otorgado un hato 
comunal con el objetivo de familiarizar al indígena con este nuevo sistema productivo 
(la ganadería) (Popescu 1967)  
―La labor de los misioneros en los llanos estuvo determinada no sólo por el interés 
de reducir y catequizar indios, sino también por el de abrir y colonizar una zona 
de frontera que ofrecía dificultades para su administración política y económica‖. 
(Gómez 1991:18) 
 
Las variadas estrategias de obtención del poder en este territorio por parte de la iglesia y 
el Estado colonial, se manifestaron en el interés de borrar las diferencias a partir de la 
difusión de la presencia del Diablo, estrategia de control social y político fundado en el 
                                                          




miedo que se propagaba rápidamente a través de las ―bondades pedagógicas 
misionales”….aunque “detrás de la idea de restaurar la salud espiritual de los 
paganos, se hallaba la intención de esclavizar cuerpos para redimir almas‖. (Maya 
2000). Los misioneros aprendieron las diferentes lenguas nativas para enseñar la 
doctrina católica, además sus ritos y cantos autóctonos fueron utilizados para alabar al 
Dios católico, haciendo que inevitablemente hubiese un tránsito entre creencias y una 
construcción de sentido nuevo y diferente, a las originarias del territorio.  
“El viaje Shamánico fue roto por el bautismo pues, a partir del acto del bautismo, 
quedó sellada la puerta al mundo mítico y éste fue enviado a las alturas celestes, 
donde los dioses energéticos fueron expulsados y fue sustituido por un Dios cruel y 
vigilante y una pléyade de santos encargados de realizar oficios y gestiones 
intermediarias para hacer funcionar la megamáquina celeste burocrática” (Pinzón 
1992:89) 
Se configura el discurso y la visión del mundo dentro del pensar católico  del siglo 
XVII,  según Maya  en la necesidad de imponer una ética de vida cristiana ajustada a 
sus intereses económicos esclavistas. “Al utilizar términos como ritos y ceremonias, 
brujería o adoración demoníaca los inquisidores (y en general la visión católica en el 
nuevo mundo) estigmatizaron lo que para los acusados era el soporte articulador del 
pasado y la cultura: la visión sagrada del mundo. Así la Iglesia creyó haber cumplido 
con su labor”. (Maya 2000) 
Se transformó radicalmente la construcción social, política y económica, las cuales 
generaban toda una red de procesos colectivos, esto se revirtió en una población que 
sustituye al indígena por un nuevo sujeto, el mestizo o ladino católico, que no sólo es un 
nuevo sujeto sino que habita en un nuevo mundo, ya no del indígena, ni del todo del 
español, más bien donde se descubre el marcado pensamiento mágico heredado de una 
tradición cultural que no se ha olvidado y que se revela a través de cuentos terroríficos y 
de ánimas que dejan entre ver la sombra inquisidora y moralizante desde donde se 
impulsó la religión católica en los Llanos Orientales.  
“Los indios idólatras se llenaban de compunción y se deshacían en muestras de 
reverencia ante  un ídolo de maíz que imaginaba su dios, ofreciéndole en sacrificio 
sus mismas vidas sacrificándolas al violento cuchillo, y nosotros ni una lágrima, ni 
un suspiro ardiente, ni el corazón ofrecemos en sacrificio al verdadero Dios que 
adoramos presente y recibimos sacramentado. ¡Oh indios, oh bárbaros, oh 
idólatras,  si saldréis en juicio contra nosotros los cristianos!.” (Julián 1994:116) 
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Los elementos correctivos, morales y religiosos de dominación impuesta por la colonia, 
dieron como resultado la invisibilización de las poblaciones aborígenes y sus creencias.  
La imposición de lo mestizo o ladino  resquebrajó el imaginario popular de toda 
América Latina. El discurso católico inundó todo con la idea de la omnipresencia del 
Diablo
14
 y del mal en el nuevo mundo. 
El discurso católico colonial quedó como impreso en la memoria de los habitantes de las 
tierras Americanas y claramente Arauca no era la excepción, la figura del demonio 
quedó como testigo fiel de la historia. Aunque el Demonio había llegado también con 
los españoles, fueron los indígenas y africanos los que a la fuerza adoptaron la 
investidura diabólica, que fue impuesta como evidencia de la incomprensión, 
intolerancia   y obsesión por la extirpación de lo que era extraño para los extraños. “En 
el territorio de la Nueva Granada no sólo las antiguas religiones se habían 
transformado, sino que la evangelización había fomentado nuevos cultos religiosos y 
promovido nuevas reliquias. Algunos sacerdotes sospechaban de la presencia de los 
antiguos cultos tras la fachada de las nuevas reliquias y santos cristianos”. (Pineda 
2000:60)  
Fueron utilizadas estrategias brutales por dominicos y franciscanos, desde 1620 hasta 
1767, para evangelizar a miles de indígenas de los Llanos Orientales en Colombia. 
Hacia 1760 tenían reducidos a más de 15.000 indígenas con 31 misiones. Estas misiones 
transformaron  el panorama socio-cultural de esta zona del país, los pueblos de 
indígenas que estaban ubicados aquí tras haberlos convertido al régimen de la doctrina 
católica se convirtieron en parroquias y llegaron a tener la categoría de pueblo o ciudad 
durante la colonia (Fajardo 1998).  
 
Además, se dio origen a cierta organización social y económica con la formación de 
grandes haciendas y hatos.  
 
Las haciendas contribuyeron a grandes cambios en la forma de vida de los habitantes de 
las sabanas de Arauca,  la transformación del entorno, la idea de propiedad, las 
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pactaban con el diablo ciertos beneficios. Lucifer era una verdadera peste, de la que no era fácil escapar o al menos permanecer 




creencias, el idioma y muchos otros aspectos. Las haciendas convertían a indígenas, 
mestizos y blancos pobres en peones jornaleros con precarias condiciones de vida, rol 
que aún perdura y son llamados  trabajadores de llano. 
 
 “Junto al ganado se aclimataron cultivos como la caña de azúcar, café,  algodón, 
tabaco. Para estos productos se crearon además talleres artesanales en donde se 
transformaban y se les agregaba un valor adicional, por ejemplo el cuero se 
convertía en aperos y sillas de montar, la leche en queso, se elaboraba 
aguardiente, tejidos, muebles e instrumentos musicales.” (Popescu 1967:89) 
 
Los excedentes que se lograron a través de éste exitoso sistema productivo de hatos y 
haciendas en la provincia misionera de los Llanos, obligó a buscar mercados para su 
comercio; el ganado por ejemplo se llevaba hasta el interior para  ser consumidos en el 
altiplano.  
“Desde el siglo XVII y el transcurso del siglo XVIII, la acción misionera permitió 
la incorporación parcial de los llanos a la vida colonial siendo la actividad 
comercial de ganados la base económica principal de esa incorporación. De los 
hatos y haciendas de las misiones de los llanos se suministraban carnes y otros 
bienes a las haciendas y centros de población del altiplano cundi-boyacence y 
entre tanto las haciendas-reducciones de los Llanos recibían herramientas, sal y 
otros productos del altiplano”. (Gómez 1991:21) 
 
El crecimiento del trabajador mestizo  y la liberación de la mano de obra indígena 
incrementaron los conflictos sociales, los indígenas en especial los Guahibos, atacaban las 
haciendas y las poblaciones mestizas, de igual manera el mestizo atacaba a la población 
indígena. Surge entonces  el abigeato o robo de ganado, práctica que ejercían tanto 
mestizos como indígenas, produciendo un grave estado de zozobra y de precariedad 
económica, teniendo en cuenta que la hacienda estaba íntimamente ligada a la evolución 
de los pueblos y ciudades llaneras. (Pérez1998). 
Las leyes traídas por los españoles se fueron introduciendo dentro de la vida de los 
nativos, a tal punto que eran los propios nativos más obedientes los que fueron preparados 
para denunciar los actos de holgazanería y embriaguez de  los demás nativos. Al mismo 
tiempo, las enfermedades y las epidemias que traen los españoles devastan gran parte de la 
población nativa, aunando a esto la oposición por parte de los misioneros a que estos 
nativos tuvieran descendencia. Los elementos correctivos, morales y religiosos de 
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dominación impuesta por la colonia sumada con su largo periodo de abusos dieron como 
resultado la invisibilización, el maltrato y el abuso de las poblaciones aborígenes: 
 
“Las incursiones que los “blancos” habían realizado desde el siglo XVI crearon 
entre los indios una atmósfera de desconfianza y de temor ya que desde entonces 
fue usual capturar indios para obligarlos a trabajar a la fuerza, y en ocasiones sus 
hijos eran robados por los “blancos” para ser vendidos como esclavos. Los 
mismos misioneros utilizaron sistemas similares para reducir a los indígenas: 
cuando los obsequios y regalos no daban resultado, los misioneros permitían las 
expediciones de cacerías de indios”. (Gómez 1991:19) 
 
Cuando fueron expulsados los jesuitas de la Nueva Granada en 1767, permaneció la 
infraestructura para seguir con las paratácticas ganaderas, comenzando una inmigración 
desde el centro del país para seguir explotando lo que ya los misioneros habían dejado.  
Hacia 1810, en la guerra de independencia de España, Arauca se configuró como un 
gobierno revolucionario y en contra del gobierno español. Los enfrentamientos que se 
dieron en esta región, produjo que las personas que habían sustituido a los jesuitas en la 
agricultura y ganadería  se desplazaran de nuevo, quedando despobladas grandes 
extensiones del departamento. Tras las guerras de Independencia, se pierde todo lo que 
se había construido con respecto a la organización territorial anterior. En esta época las 
haciendas fueron saqueadas por razones de impuestos de guerra llevándolas a la ruina. 
Cuando se acabó la guerra el gobierno quiso recuperar lo que había logrado en los 
llanos, pero fue imposible por la escasez de recursos, ya que no había gente dispuesta a 
repoblar esta extensa zona. Además, el gobierno trataba al indígena como animal de 
trabajo, y al revelarse se lo trató como a una plaga que había que exterminar. ―En el 
Llano, como en el resto de América, el conflicto entre modernización, sinónimo de 
civilización y vida comunitaria, sinónimo de barbarie, se convirtió en la “ley de las 
fronteras” que se resolvió a costa del exterminio físico de los antiguos pueblos 
americanos‖. (Pérez1998).  
Hacia 1856, vuelve a presentarse una recuperación demográfica y con esto un nuevo 
interés de parte de los gobiernos colombiano y venezolano por incentivar el libre 
comercio a través de las vertientes del río Orinoco. En consecuencia al puerto fluvial de 
Arauca arriban comerciantes de diferentes nacionalidades, turcos, sirios, libaneses, 
árabes, palestinos, italianos, franceses y venezolanos. (Hislen 2009) 
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“Durante el siglo XIX una gran migración de población venezolana se instaló  en 
las poblaciones colombianas ribereñas de Arauca y Casanare. Fueron ganaderos 
venezolanos los primeros en establecerse en las ricas sabanas de Arauca, pues ya 
los españoles conocían las planicies del Orinoco en donde los caballos y el ganado 
vacuno se convirtieron en pertenencias de gran valor” (Mantilla 1993: 57). 
 
 
Estas migraciones produjeron gran intercambio cultural pues la mayor parte de los 
productos que comercializaban era de origen extranjero. ―Al tratarse de gente soltera, en 
busca de fortuna, al unirse con las nativas araucanas dieron una parafernalia de lenguas 
y apellidos‖ (Mantilla 1993:77).  
“Las prácticas de cacería de indios, la mentalidad que sobre estos aborígenes se 
construyó, y la existencia de hatos ganaderos fueron factores que permitieron  la 
intensificación, en el presente siglo, de los conflictos interétnicos, confirmándose 
así y en forma definitiva hasta el presente la debilidad estructural del Estado, que 
no pudo evitar la reproducción sistemática de estos hechos, en relación con la 
relativa autonomía de los sistemas de organización social y económica que 
caracterizan a estas regiones de frontera en Colombia”. (Gómez 1991:131) 
 
Es en el siglo XIX donde se trazan más firmemente las fronteras dentro del territorio 
araucano. Grandes grupos de colonos llegan a estas llanuras a reconstruir  y rehabilitar 
los hatos ganaderos que los jesuitas habían construido, organizado y puesto en marcha 
con éxito. 
 
Las  zonas marginadas de la nación, como lo es Arauca, sus paisajes, las tierras de nadie 
y sus habitantes han sido víctimas de la deshumanización que se ha hecho de ellos a 
través de la historia, en la que la condición del salvaje se contrapone a la del civilizado, 
lo racional, el orden. ―El blanco se “salvajiza” en medio de la barbarie y las que 
Hannah Arendt  ha llamado “poblaciones superfluas”, es decir,  “el excedente de la 
población” que el centro produce al mismo tiempo que genera excedentes de capital‖ 
(Serge 2003: 192). En las zonas donde se delimita el margen, lo último, el fin, se diluye 
la noción de la norma, de lo evidente, lo iluminado, para degradarse en paisajes 
aterradores, agrestes, habitados por seres salvajes, peligrosos y amenazantes: 
 
―Verdaderas sociedades del temor, donde “primero se dispara y después se 
pregunta”, en sociedades atrapadas en condiciones de extrema extrañeza, que al 
mismo tiempo intentan que todo parezca normal y natural. El miedo, recubierto 
por el afán de mantener la normalidad y el espejismo de la seguridad, ha guiado la 




Esta imagen de la marginalidad, del límite y de la frontera ha llevado a tener posiciones 
armamentistas con respecto a las formas de habitar, construir, plantar y proteger  lo que 
heroicamente la civilización ha hecho. Según Serge (2003) las élites regionales y el 
Estado han mantenido y aprovechado esta representación oscura de las zonas de 
frontera, valiéndose del manto que se ha puesto sobre ellas de confusión y temor para 
militarizar dichas zonas con sus grupos armados, permitiéndoles lucrarse de actividades 
legales e ilegales, incitando  el desorden y la violencia, pero al fin y al cabo creando un 
orden paralelo alimentado y blindado por los imaginarios coloniales de los confines del 
territorio. 
 
 “En este contexto de auge de ciertos productos de incorporación de tierras nueva 
y, en general, de crecimiento económico, pero también de crecientes conflictos 
militares y sociales, desterrados políticos, aventureros, convictos, especuladores 
de tierras, campesinos expulsados de las zonas tradicionalmente incorporadas al 
orden “Nacional”, buscadores de fortuna y bandidos, encontraron refugio en los 
Llanos, como secularmente había sucedido, y a lo largo del siglo XX sucedería en 
virtud del débil control del Estado sobre aquellos territorios”. (Gómez 1991:148) 
 
A la vez que los habitantes de esta zona de frontera colombo-venezolana son recluidos 
en los imaginarios de la marginalidad del territorio, ellos mismos  establecen fronteras y 
nociones  polarizadas de marginalidad asociado a lo salvaje y al entorno selvático fuera 
del alcance de la ganadería extensiva, en donde habitan diversas comunidades 
indígenas, una noción que ha perdurado hasta la actualidad. Los colonos erigen 
fronteras en la frontera marginada del mismo hato, polarizando lo ―salvaje‖ de lo 
―civilizado‖. 
Los territorios de las poblaciones indígenas, sobrevivientes a la colonización y a la 
incursión de sistemas económicos modernos, se han visto, a lo largo del siglo XX 
considerablemente reducidos por la acción de colonos, explotaciones petroleras, 
sembradíos de hoja de coca y constantes combates entre grupos insurgentes y el Ejercito 
Nacional. Esto ha hecho, entre otras cosas, que su base económica  cambie: pasaron de 
vivir en sabanas abiertas y de tener una economía tradicional de caza y agricultura 
itinerante, pesca y recolección de frutos silvestres, además de la práctica del trueque, a 
vivir en asentamientos permanentes ubicados cerca de los ríos. Han cambiado su forma 
de sostenimiento y actualmente se dedican a la agricultura de subsistencia en los 
denominados conucos o huertas. En los casos extremos se han visto obligados a buscar 
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alimentos en los pueblos y zonas urbanas dando como resultado prácticas como la 
mendicidad, el alcoholismo y la prostitución en adultos y en menores de edad, es usual 
ver en las calles de la ciudad de Arauca a indígenas deambulando pidiendo comida, 
dinero, alcohol o a menores prostituyéndose. 
En la actualidad y según el censo de 2010
15
  la  población total indígena en Arauca 
asciende a  4.903 personas, divididas entre 6 principales poblaciones: Hitnü, U´wa,  
Sikuani, Kuiba, Betoye, Piapocos. 
El Hato ―es en el Llano un hito, un punto de partida, un descubrimiento, una 
conquista, una colonia; hecha por la extrema necesidad de civilizar la tierra o de 
pronto de ir ganando tierra a la soledad, al abandono de tanto llano inmenso y 
solitario.” (Ortegón 2002)  
Entre el mundo salvaje y selvático de Arauca contrasta el mundo del hato, que se 
convirtió a lo largo del tiempo en una institución relevante, donde los trabajadores y 
habitantes de las sabanas exponen el significado de su situación social. Dentro del hato 
los diferentes actores manejan códigos y narrativas que revelarán una forma particular 
de vivir y sentir su entorno. Dentro de este escenario se generan diferentes formas de 
interactuar y comprender su hábitat, formas coherentes y convincentes que revelan un 
sentido simbólico de representaciones colectivas.  
 
“No es la llanura una cultura de construcciones, no deja testimonio de su 
existencia en grandes monumentos, en hermosos palacios, en sensacionales 
pirámides funerarias… No tenemos disponibles testimonios arqueológicos 
relevantes de las construcciones rurales llaneras, conocemos algunas pocas de 
ochenta o cien años, como si en cuatro siglos anteriores no hubiera hatos. 
Grandes haciendas, ranchos fuertes, misiones sobreviven en el oeste americano, en 
la pampa, en las llanuras que colonizaron los jesuitas en Paraguay o en 
California; pero en el Llano no.”  (Ortegón, 2002:4)  
     
El hato ganadero es un latifundio, gran propiedad rural que existe desde la colonia, es 
un tipo de hacienda, que tiende a tener un modelo de auto abastecimiento y auto 
consumo, es centro económico ya desde la llegada de los jesuitas.  
 
“Es en estas haciendas y hatos jesuitas donde surgen con mayor fuerza, como 
mano de obra empleada, los “indios vaqueros”, que mezclándose con personas de 
una etnia distinta y olvidando sus costumbres, aprenden no solo a manejar el 






ganado y a reforzar su habilidad en montar a caballo, sino a quererlos y sentirlos 
como parte integral de su vida. Se forma entonces el mestizo llanero “con una 
mentalidad despreocupada por tener riqueza o adquirir un pedazo de tierra como 
propio, estatuyó más bien una cotidianidad de trabajo especialmente en 
ganaderías, pasando su vida de hato en hato, en un medio hostil con costumbres 
rudas de trabajo, pero que allí encierra todo su sentimiento, toda sus tristezas y 
todas sus alegrías.” (Publio, 1997:169)”  
 En los Llanos de Arauca existen dos espacios que están definidos (la naturaleza salvaje 
de las sabanas – espacios rurales- y el hato dentro de su orden establecido). El espacio 
vigilado, ordenado corresponde al hato, que se configura bajo su orden y su poder. El 
espacio de las sabanas de Arauca investido por la extensión selvática es el lugar de la 
vida animal, el refugio de los monstruos y de hombres rechazados (el lugar de los 
grupos armados). Entre estos dos espacios hay límites desdibujados que hacen posible la 
creación de narrativas, cuentos y relatos que se generan como comunicaciones entre un 
lugar y otro, para abrirse en consecuencia  pasajes comunicativos del universo de 
naturaleza salvaje de las sabanas, hacia el universo  seguro y organizado del hato. 
 
Los campesinos colonizadores, que han llegado desde la zona andina del país y desde 
Venezuela, se han quedado en las sabanas de Arauca, este campesino tiene como 
vivienda y centro de trabajo el Hato.  
 
 “El Hato es entonces una estructura agraria y económica, pero a su vez es un espacio laboral 
y cultural que tiene que ver con un estilo de vida y con un sistema de relaciones sociales donde 
el trabajo, el espacio físico y la convivencia, sumado a elementos como la sabana, el ganado, el 
caballo, la soledad y el asilamiento se convierten en aspectos que entrelazados conforman las 
basases de un mundo particular” (Reyes 2004:16). 
 
Se contrata al campesino para qué trabajé  bajo el mando de, por lo general, un hombre 
con grandes extensiones de tierra. Dentro de estos predios existe la construcción de una 
casa grande con corrales para los animales, el hato. En esta casa donde hay varias 
habitaciones, existen dos partes, una parte para el dueño y su familia que se hospedan 
allí por temporadas y otra parte para una familia que se contrata para cuidar  las tierras, 
el ganado y la casa en general. 
 
La casa del hato hospeda al dueño y sus trabajadores que son usualmente la familia que 
está contratada y vive allí y los trabajadores itinerantes que son los ―trabajadores de 
llano‖ que acuden solo cuando es temporada de ―trabajo de llano‖ dos veces, en la 
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temporada seca la cual empieza entre Octubre y Noviembre y termina entre Marzo y 
Abril. En este ―trabajo de llano‖ el dueño del ganado y las tierras verifica el buen 
desempeño de sus trabajadores al vacunar, marcar y contar los animales recién nacidos.  
La organización interna de los hatos es jerárquica y patriarcal. Junto al hato principal se 
establecen las pequeñas unidades productivas de los peones que, con derecho a aguas y 
a pasturas, pierden la condición de asalariados por ser dueños de una pequeña parte de 
ganado y de caballos de faena. El hato le da al peón elementos como herramientas, 
medicamentos y vestuario. ―Para los trabajadores de llano, el dueño concentra con los 
demás propietarios el desarrollo de las faenas, aportando cada quien los peones que se 
requieran. Cumplido esto el hatero saca sus ganados y los de la peonada a los 
mercados‖ (Mantilla 1993:79).  
El hombre y la mujer trabajadores del hato tienen dos roles bien diferenciados dentro de 
los oficios del hato. La mujer se encarga de la limpieza de la casa en general, es la 
encargada del ―conuco‖: pequeño sector de tierra, generalmente muy cerca a la casa del 
hato donde se cultiva maíz, plátano y yuca, además de algunos árboles frutales para el 
consumo de los habitantes de la casa. La mujer es la encargada de dar la comida y velar 
por el buen estado de los animales de corral, como gallinas, patos, pavos, además de los 
cerdos. Ella se encarga de todo lo que tiene que ver con la cocina, es su espacio de 
dominio, su tarea es la preparación de alimentos para los habitantes de la casa y algunas 
veces para los trabajadores que llegan en tiempo de ―trabajo de llano‖. Ella se encarga 
del ordeño cada mañana, aunque esta tarea es compartida con los hombres. 
El hombre por su parte se encarga de velar por las cercas y límites del hato, de vigilar 
que nadie robe el ganado y que éste permanezca en zonas de buenas pasturas. El 
hombre, todas las tardes acompañado de algún ayudante y montado a caballo, es el 
encargado de llevar el ganado a los corrales, especialmente las vacas y sus crías, para 
que a la mañana siguiente las vacas puedan ser ordeñadas. El hombre se encarga de 
matar, despresar, preparar y asar la carne del ganado, los cerdos y los chigüires
16
. De las 
aves se encargan las mujeres además de las entrañas de todos los animales para su 
preparación, menos las que se preparan a la brasa, estas las prepara el hombre en chuzos 
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grandes enterrados en el suelo y alrededor de una gran hoguera tal como prepararía la 
carne.  
Para el trabajo había que: ―aprender a trabajar Llano, a conocer las 
peculiaridades de la topografía, los hábitos de los animales silvestres, la manera 
de protegerse de las inclemencias del clima y las plagas, y en fin, todo lo que hace 
a un hombre apto para vivir en un medio agreste”  (Publio, 2002:43) 
 
En la época de ―trabajo de llano‖ es el hombre ―encargado de la finca‖, el que dirige al 
resto de trabajadores contratados para esta labor. Dependiendo de la extensión de las 
tierras y la cantidad de ganado que tenga el hato, se contratan entre tres y diez 
trabajadores provenientes de zonas aledañas, para que por periodos de dos semanas, 
marcar, cauterizar, capar, vacunar, enlazar, llevar y organizar en corrales caballos, toros, 
vacas y terneros. Durante esas dos semanas su estancia se reduce al hato, donde 
duermen en hamacas que se cuelgan una al lado de la otra en las caballerizas, además de 
prepararse allí su comida en improvisadas hornillas y trastos, preparaciones que hacen 
con carne seca que llevan, en su trashumancia por las llanuras, amarradas en bolsos a 
sus caballos. 
Las personas que se dedican a ―trabajar llano‖ suelen ser hombres jóvenes ya que este 
trabajo requiere de fuerza, agilidad y un estado físico apto para las travesías por las 
sabanas, estos hombres están siempre  acompañados de  caballos, ya que estos animales 
son  herramienta  indispensable para este tipo de labor, una labor que se caracteriza por  
el cuidado de todo lo que respecta a la cría de ganado vacuno. Entre otras tareas está la 
de vacuna, desparasitación, ordeño y marca, símbolo o señal del hato o del dueño
17
. Al 
final de la jornada los hombres ―trabajadores de llano‖ se reúnen en pequeñas tiendas de 
vereda a refrescarse con cerveza o al finalizar la temporada de trabajo de llano o van al 
―pueblo‖, (la ciudad de Arauca es usualmente llamada por sus habitantes ―pueblo‖),  a 
―celebrar‖ su final de temporada laboral. Allí disfrutan de los beneficios de la luz 
                                                          
17 Un día normal de estos trabajadores empieza muy temprano en la mañana, antes de que salga el sol, ya que el inclemente calor de 
esta zona tropical hace que el trabajo sea mucho más fructífero en las horas de la mañana. Su primera actividad será ensillar el 
caballo, para luego encontrarse  con los otros vaqueros y reunir el ganado en un punto para  llevarlo a los corrales del hato. Ya en el 
corral se empiezan las labores propias de esta clase de trabajo, se hierran las reses, se vacuna, se desparasita. Para poder hacer esto, 
el trabajador enlaza la res desde su caballo, una vez enlazada la res,  otro de los trabajadores la coge por los cuernos, con mucha 
fuerza y con técnica le tuerce el cuello y la agarra muy fuerte del rabo, hasta que el animal cae sobre su lomo y  allí el hombre 
amarra las patas del animal inmovilizándolo, listo para que lo hierren, lo vacunen o hagan lo necesario. Entre otras actividades se 
doma a los potros, consiste en enlazar al potro, amarrarlo a un árbol, taparle los ojos con una funda, y tratar de montar en él hasta 






, y la vida propia de lo urbano con tabernas, música y juegos como el billar; el 
pueblo es un centro de vida social y económica donde pueden gastar su dinero. 
El hato va a ser el escenario en donde se delimita la escena social del Llanero criollo, 
que a partir de un devenir histórico revelará los significados culturales que se han 
entretejido dentro de una compleja urdimbre  que vigoriza la multiplicación de redes de 
sentido y las diversas tensiones que se producen en la frontera, frontera donde una tensa 
oscilación de ideas, concreciones y mixturas, va definiendo progresivamente la 
especificidad del lugar mismo (Zalamea 2007:17), en donde estructuras construidas de 
silencios se convierten en relatos dentro de la infatigable palpitación mítica.  
 
Dentro de algunos documentos revisados que fueron  hechos entre enero de 2008 y 
diciembre de 2010, encontré múltiples descripciones de cómo eran las fincas y casas de 
campesinos y ganaderos antes de que grupos al margen de la ley incursionaran en dichos 
predios para sabotear, robar y destruir. Dentro de estas descripciones se puede observar 
como la mayoría de las casas están construidas con paredes de bareque (o bahareque,  
un sistema de construcción de viviendas basado en una estructura de palos, ramas o 
cañas con barro), techo de zinc, piso de tierra o cemento pulido, además de pequeñas 
casas anexas donde están la cocina y el comedor, éstas últimas hechas con techos de 
palma y paredes de madera. Las personas que habitaban estos hatos, son personas que 
trabajaban en sus fincas y  aunque corren muchos riesgos, como los de robo, el 
desplazamiento forzado y la muerte misma, hay muchas personas que siguen 
desarrollando la ganadería como principal actividad económica. 
 
 Las casas usualmente tienen dos o tres cuartos, corredores, un patio y más allá el corral: 
“En las habitaciones solo se duerme o se permanece cuando se está enfermo. Son 
lugares oscuros y muchas veces tenebrosos, cuando han sido lecho de muerte de 
los abuelos o cuando hay presencia de duendes, mientras en los corredores se 
juega, se crece, se toma tinto y se hace visita, se guindan los chinchorros o las 
campechanas para dormir o descansar, para ver llover o para apaciguar el calor 
del verano y para calmar la sed, pues es en el corredor donde se encuentran la 
tinajas de agua fresca.” (Centro de Historia de Casanare 2008: 100) 
 
La cocina tiene un fogón de leña y una despensa donde se guarda la carne seca y se 
cuelgan los racimos de plátano además de la yuca, el maíz y demás productos de la 
huerta: 
                                                          
18
 En los lugares más alejados de la capital del departamento de Arauca no llega todavía la luz eléctrica, el agua potable y mucho 
menos las líneas telefónicas. 
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“Es un lugar de reunión, de encuentro y aprendizaje, aquí las abuelas enseñan 
cómo hace hayacas, arepuelas, guarapo, tungos y todo lo que se come en el Hato.” 
(Centro de Historia de Casanare 2008: 103) 
 
El caney es un espacio fundamental de socialización en el Hato: 
“Seis columnas de madera, un piso de barro pisado y un techo en hoja de palma, 
eso es el caney, un gran espacio abierto, muy fresco y sin paredes que lo limiten, 
es un lugar de descanso, de parrandos y de reuniones. En épocas de Trabajo de 
Llano éste se convierte en el lugar preferido de los trabajadores que acuden al 
Hato para llevar a cabo las diferentes faenas de vaquería, aquí guindan sus 
chinchorros en los que reposan y se encuentran los llaneros en su tiempo libre 
para conversar, cantar, recordar tiempos pasados y contar las anécdotas más 
fantásticas que sólo ocurren en el Llano”. (Centro de Historia de Casanare 2008: 
114) 
 
Los siguientes son fragmentos de declaraciones (sobre personas o de personas) que 
tuvieron un hato y ejercían como principal actividad económica la ganadería y la 
agricultura, pero que por causa del desplazamiento forzado, han tenido que despedirse 
de sus tierras y todas sus pertenecías. Véase un recuento que sirve para tener una visión 
más detallada de cómo es un hato y cómo está compuesto, tristemente una mirada desde 
el recuento de lo que se ha perdido. Es evidente que las cifras pueden ser redondeadas, 
pero lo que me interesa no son las cifras en sí, sino la variedad de animales, plantas, 
pertenencias y la composición de las casas, para tener una visión mucho más real en 





“… casa de habitación construida en palma, zinc, ventana, puertas y paredes de 
tabla en madera, constaba de 1 alcoba grande, 4 corredores, cocina que se 
encontraba en otra casa pequeña aparte de la anterior con techo en palma y 
paredes en tablas con sus puertas, con cocina en leña, comedor en madera, casas 
debidamente pintada con pintura de aceite de color azul claro, el cerco del patio 
encerrado en alambre de púa de tres puertas con tranqueros en madera y trancas 
en tubo de metal, tenía dos 
tanques grandes para agua, tres  corrales, debidamente encerrados con manga 
para herrar y embarcadero, otro corral para ordeñar y el otro en alambre de púa 
con capacidad 250 reses,  
todos con puertas bien adecuadas, veinticinco (25) becerros, cincuenta (50) 
vacas, un (1) Toro, treinta (30) gallinas, dos (2) gallos, veinticinco (25) patos 
y patas, dos (2) caballos, dos (2) burros, una (1) burra,   ocho (8) cerdos, 
sembrado una (1) hectárea de plátano, una (1) hectárea de yuca, una 
hectárea de piña y más o menos 120 árboles frutales (mango, guayaba, 
merecure, mandarina, pomarroso, guanábana, sémeruco, 
enseres de la cocina, ropa, una (1) motosierra, una(1) motobomba,  
(2) barretones, peinillas, una(l) hacha” 
  
                                                          
19
 Declaración Extraproceso: documentos públicos que tienen como función manifestar de forma ―verbal, libre y espontánea‖ algún 
hecho del cual se da fe que sucedió, se hace bajo gravedad de juramento y ante un Notario público. 
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“En dicha finca el señor tenía Ganadería y cría de Porcinos y aves, venta de 
Queso. Así mismo manifiesto que en dicha finca tenía ganado, bestias, burros, 
marranos, gallinas, tenía una tienda con víveres, potreros, corrales, caballeriza, 
conuco y todo lo que tiene una finca. De donde le toco salir en año 2000 junto con 
su familia y abandonar la finca por causa del desplazamiento forzoso”  
 
Arauca, Octubre 07 del 2.008. Hombre 43 años. 
 
D. E  
 
“Declaro que por el conocimiento que de él tengo, sé y me consta que el señor  
mencionado fue víctima de conflicto social armado y le toco salir de sus terrenos 
junto con su familia, dejando su vivienda y terrenos abandonados. Así mismo 
declaro que por el conocimiento que de él tengo, se y me consta que el señor antes 
mencionado, se desempeñaba como ganadero con labores de trabajo de llano en 
los fundos, atendiendo ganado de cría, vacunador, haciendo queso, amansador de 
bestia, caporal {capataz del hacendado} y encargado de fundos, ordeñador, 
caballisero mayor”  
 
Arauca, Abril 09 de 2.008. Hombre 53 años. 
 
 
D. E  
 
“También sabemos y nos consta que el señor   antes mencionado en su actividad 
ganadera realizaba dos veces al año (en Junio y diciembre de cada año) ventas de 
ganado vacuno y de marranos o cerdos, era trabajador como GANADERO en las 
actividades de explotación de ganado Vacuno de cría y ceba; de compra y venta, 
de explotación de cría de cerdos o marranos; de cría de equinos; y explotación 
agrícola (conuco) de plátano, yuca y árboles frutales”. 
 











1.2 El pueblo 
 
Es en 1967 donde se incrementa en mayor medida la población de la ciudad (o el pueblo 
como lo llaman sus habitantes). Se calcula, para esta época que, la ciudad tenía unas dos 
mil doscientas construcciones ocupadas por cerca de cinco mil familias. Este 
crecimiento fue debido a la migración de colonos buscando nuevas tierras donde 
establecerse, y en Arauca por esta época se adelantaban planes de colonización 
ayudados por la caja de Crédito Agrario y el Instituto Colombiano de la Reforma 
Agraria (INCORA). Una segunda migración en los años 80, se debió al descubrimiento 
del pozo petrolero Caño Limón
20
 en 1983. Estas migraciones configuran la imagen 
actual del la ciudad de Arauca, sin olvidar las más recientes migraciones de desplazados 
por el conflicto armado hacia y desde la ciudad de Arauca. 
Cuando se quiere llegar a Arauca desde la capital del país se pueden utilizar dos medios, 
el terrestre en autobús, o el aéreo. El terrestre es peligroso por las altas estadísticas de 
atentados guerrilleros contra la población civil a través del territorio que comprenden 
los Llanos Orientales. Uno de los tramos más peligrosos empieza tan solo al entrar en el 
departamento de Arauca; a secuestros, quema de autobuses, muertes, bombas y  a tiros, 
se exponen las personas que viajan en autobús, en un trascurso de aproximadamente 12 
horas, en unas carreteras deficientes y que suelen retardar los viajes.  
 
En mis apuntes en mi diario de campo recojo mis propios recuerdos con respecto a esta 
situación: 
 
“Otra vez me despierto con noticias que me inquietan, las noticias anuncian que 
un autobús de pasajeros fue incendiado en una carretera de Arauca, acto 
perpetuado por el Ejército de Liberación Nacional (ELN). Siempre estos 
acontecimientos son comentados por la gente que me encuentro en la notaría o en 
mi casa, dicen que bajaron a la gente del autobús y lo quemaron todo, con 
equipaje incluido. La guerrilla hace este tipo de acciones pues la empresa de 
transportes a la que pertenecía este autobús seguramente no había pagado la 
                                                          
20 ―En la década de 1960, la empresa estadounidense Occidental Petroleum OXY inicia las actividades de exploración de 
hidrocarburos en Arauca, que se intensificaron en los años 70. En 1983 se produce el hallazgo del mayor yacimiento petrolífero de 
Colombia, Caño Limón. La explotación del pozo comenzó dos años más tarde, mediante un contrato de asociación con la estatal 
colombiana ECOPETROL (50 % para ésta y 50% para Oxy). La localización del yacimiento implicó la construcción de una gran 
infraestructura, física, social y económica. Esto supuso la destrucción del ecosistema hídrico que alimentaba a las comunidades 
indígenas de la mayor parte del departamento, propició la inmigración de trabajadores y personas del interior del país, y demandó 
enormes cantidades de bienes y servicios, que transformaron completamente la estructura productiva y comercial de Arauca‖. 
Coordinación por los derechos de los pueblos indígenas http://www.codpi.org/territorio-y-recursos-naturales/observatorio/mapeo 
Caño limón- Coveñas es el oleoducto más largo de Colombia, cuenta con 780 kilómetros y viaja a través del norte del país desde la 
frontera con Venezuela hasta Coveñas (Cesar) en la línea costera con el Caribe colombiano. 
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vacuna o impuesto de guerra no oficial que se le debe dar a la guerrilla. El modus 
operandi de estos grupos es parar el autobús en uno de los retenes que monta la 
guerrilla en las carreteras, subir y presentarse como miembros de tal o cual grupo, 
bajan a la gente que ya sabe que no puede poner resistencia pues el grupo agresor 
viene fuertemente armado. Cuando todos bajan se le prende fuego dejando como 
símbolo el automotor completamente incinerado y destruido en la mitad de la 
carretera.” 
 
17 de noviembre-2010 Diario de Campo 
 
La otra opción es viajar en avión, en la única aerolínea que llega de la capital del país 
hasta allí,  perteneciente a la Fuerza Aérea de Colombia y con precios muy elevados. 
Según la aerolínea, Arauca está en una zona de alto riesgo ya sea por atentados 
terroristas, o amenazas de diversos tipos. El avión  lo ocupan en su mayoría hombres 
que trabajan en la petrolera OCCIDENTAL PETROLEUM COMPANY y soldados, las 
mujeres y niños son escasos en estos viajes porque no es un destino turístico 
precisamente. 
 
El río Arauca es fundamental para el desarrollo económico y de comunicación, y a la 
vez ha sido también canal de contrabando de armas, exportación ilegal de drogas y vía 
de desaparición de personas (secuestradas o por voluntad propia). El río ha sido pieza 
fundamental dentro de las dinámicas sociales en pro y en contra de la comunidad 
araucana. A través del río se han transportado alimentos, mercancías, y personas, y la 
pesca es una de las actividades más fructíferas para la economía de los pueblos 
rivereños. El río es también vía de desplazamiento de gente en busca de nuevas 
oportunidades en el vecino país de Venezuela, también se pasa mercancía barata desde 
lugares como El Amparo  en Venezuela, hasta Arauca Colombia, omitiendo la Aduana, 
sin pagar impuestos y así ganar más por la mercancía. 
 
Con respecto a esto consigno en mi diario de campo una de mis propias experiencias: 
 
“Pregunté qué había pasado con una antigua trabajadora de la casa, una mujer 
contratada para hacer los oficios domésticos. Me contaron que ella ahora 
comerciaba con los productos del MERCAL, productos Venezolanos vendidos a 
ciudadanos venezolanos a muy bajo precio. Ella como muchos hombres y mujeres 
con doble nacionalidad, compran estos productos para luego pasarlos por el río 
sin ser detectados por la guardia venezolana, o si por el contrario son detectados, 
muchas veces se soborna tanto a la guardia venezolana como a la colombiana, 
dejando pasar el cargamento, ganando dinero al vender en pesos colombianos lo 
que compraron en el devaluado Bolívar venezolano.” 
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15 de octubre-2010 Diario de Campo 
 
Arauca es un departamento no industrializado, es agrícola y ganadero, por lo tanto la 
mayoría de los productos industriales son traídos del interior del país a través de una 
pésima red de carreteras. Por esto, al  no haber suficiente oferta con respecto a estos 
productos, se encarecen mercancías como la ropa, objetos tecnológicos, y 
electrodomésticos. La vida en Arauca es costosa y esto hace que la gente tenga menos 
posibilidades de poder acceder a diferentes tipos de  comodidades; es más, muchas de 
las frutas, hortalizas y verduras también llegan del interior del país. Aunque  Arauca es 
un departamento agrícola y ganadero, no lo es a  nivel industrial, y las cosechas de 
frutas, hortalizas y verduras de la región no son lo suficientemente competitivas con el 
nivel de demanda, por lo que los pobladores de las ciudades como Arauca, tienen casi 
como única opción el comprar sus alimentos en los mercados donde se encuentran 
productos de muy baja calidad a precios muy altos. 
 
Los servicios públicos en Arauca también son muy costosos con respecto al resto del 
país y con respecto a su calidad y funcionamiento. Al haber soportado un número 
elevado de ataques terroristas sobre las torres de energía, oleoductos y acueductos, el 
precio de estos servicios sube, pues se configura esta zona como de  alto riesgo, y 
aunque se pagan precios muy elevados, el agua no es potable, el alcantarillado se 
desborda y colapsa, y la luz eléctrica es suspendida muy frecuentemente. 
 
La salud es otro de los aspectos complicados en esta zona del país, debido a la escasez 
de médicos y especialistas, por las malas condiciones que se les ofrece y por el riesgo de 
trabajar en una zona de intenso conflicto armado, con un alto índice de heridos de 
guerra.  Las personas del común que necesitan atención médica tienen que hacer largas 
colas y turnos para poder ser atendidos. La seguridad social funciona muy mal gracias a 
robos sistemáticos millonarios de las arcas de los cotizantes. 
 
La zona centro de la ciudad de Arauca, está llena de comercio, sobretodo de tiendas de 
ropa, es un negocio lucrativo el traer la ropa del interior del país donde se vende mucho 
más barata y llevarla a Arauca con precios más elevados. Sin grandes cadenas de 
supermercados, los pequeños comerciantes especulan sobre los precios y al no tener 
mayor competencia hacen buenos negocios. Hay muchos negocios informales, venta de 
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comidas en las calles, helados, batidos de frutas, comidas rápidas, bares, talleres de 
reparación de vehículos, vendedores ambulantes, lustra botas, que se congregan en la 
plaza central del pueblo. La gente suele pasar al otro lado de la frontera para hacer  
compras más baratas.  Es legal comprar enseres para el consumo personal, o mercados 
para pequeñas familias, pues es más barato comprar en Venezuela, ya que hay mejor 
distribución de  productos y de mejor calidad. 
 
Dentro de este contexto también habitan personas desplazadas por la violencia, 
hombres, mujeres y niños que viven en condiciones de extrema pobreza, en terrenos del 
gobierno o de propiedad privada, invadidos ilegalmente por familias que han tenido que 
salir literalmente corriendo de sus hogares, fincas y hatos, como consecuencia de  las 
amenazas de muerte por parte de grupos armados al margen de la ley y por culpa del 
gobierno que no garantizó su seguridad. Según ACNUR:  
 
“Arauca es uno de los departamentos que se está viendo más afectado por el 
desplazamiento en los últimos años. En algunos lugares del país el desplazamiento 
ha disminuido, en otros se mantiene estable. Pero en lugares como Arauca está 
subiendo, pero está subiendo muy rápidamente”21.  
 
 
Estas personas viven en condiciones muy precarias, ya que llegan a la ciudad de Arauca 
solo con la ropa que llevaban puesta el día de su desplazamiento, pues no les es 
permitido sacar ninguna de sus pertenencias al salir de sus casas huyendo para 
sobrevivir. Además estas personas llegan sin trabajo, sin vivienda, ni comida; es una 
situación extrema. El conflicto armado obliga a esta gente a abandonarlo todo y 
desplazarse a un ambiente extraño y diferente pues el desplazamiento, usualmente, se 
hace de zonas rurales a zonas urbanas.  
 
“En su informe anual sobre Colombia, el Comité Internacional de la Cruz Roja 
(CICR) advirtió este lunes que el conflicto armado en ese país -que ya cumple 
cuatro décadas- sigue causando sufrimiento a la población civil y que sus víctimas 




                                                          
21 http://inet04.pnud.org.co/index.shtml?apc=tt--1--&x=53325 consultado 1/08/2011 
22 http://www.bbc.co.uk/mundo/america_latina/2010/04/100426_colombia_desplazados_cruz_roja_rg.shtml    lunes, 26 de abril de 
2010 - 14:43 GMT 
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Así pues, se convierten en casi ―invisibles‖ ya que todo esto sucede en las zonas rurales, 
en las zonas más recónditas del país donde no hay cubrimiento de los medios de 
comunicación, y lo que ocurre en estas zonas es como si no pasara, porque no hay 
cobertura de los sucesos. “El enfrentamiento entre el gobierno y la guerrilla se ha 
trasladado a las zonas más remotas. Esto no significa, sin embargo, que haya 
disminuido el número de víctimas”. 23 
 
El alcalde de Arauca en 2010 dijo ante la Corte Constitucional que solamente el 





“Después de Sudán, Colombia es el país con más desplazados internos del 
mundo: 3,3 millones de personas, es decir el 7,3% de su población. Según 
explicó a BBC Mundo Marçal Izard, portavoz de la oficina central del 
CICR en Ginebra, la cifra de desplazados aumenta cada año porque la gran 
mayoría de ellos no regresan a sus hogares. De acuerdo con datos oficiales, 
sólo un 4% de ellos vuelven al lugar que abandonaron”.25  
“El comité internacional de la Cruz Roja también denunció el 
reclutamiento de menores por los grupos armados, lo que se explica en 
parte debido al alistamiento forzado y en parte a que los jóvenes 







Para entender mejor la problemática de Arauca voy a referirme a algunos aspectos que 
han marcado parte de su historia. 
 
                                                          
23 http://www.bbc.co.uk/mundo/america_latina/2010/04/100426_colombia_desplazados_cruz_roja_rg.shtml    lunes, 26 de abril de 
2010 - 14:43 GMT 
24   http://arauca-arauca.gov.co/sitio.shtml?apc=C-n1--&x=2821728 
 
25 Los países con más desplazados internos  
1. Sudán: 4,9 millones  
2. Colombia: 3,3 millones  
3. Irak: 2,7 millones  
Fuente: CICR http://www.bbc.co.uk/mundo/america_latina/2010/04/100426_colombia_desplazados_cruz_roja_rg.shtml 
 lunes, 26 de abril de 2010 - 14:43 GMT 
 
26 http://www.bbc.co.uk/mundo/america_latina/2010/04/100426_colombia_desplazados_cruz_roja_rg.shtml 




La zona del país en donde se encuentra Arauca, corresponde a la zona que describe 
María Victoria Uribe en su libro, Antropología de la inhumanidad, como la zona más 
devastada por la violencia en Colombia, la zona de los Llanos Orientales: 
 
―Ha sido construida por diversas oleadas de campesinos colonizadores que fueron 
expulsados hacia las fronteras del Estado-nación y dejados a su arbitrio. En 
dichos territorios los diversos grupos armados han construidos sus ejércitos, han 
sustraído funcionalmente al Estado y en ellos compiten por recursos y se disputan 
el control por cultivos ilícitos‖. (Uribe 2004: 110) 
 
Esta zona de colonización agrícola se ha basado en el régimen común a todas las zonas 
de este tipo: desmonte, quema y cosecha. Según Alfredo Molano en su libro Selva 
adentro (1987), este tipo de ciclo se repetirá en la medida que persistan factores como 
ausencia de recursos monetarios, herramientas elementales, técnicas primitivas y 
carencias de vías de comunicación. En las zonas de colonización la economía es de 
autoconsumo, y es complementada con prácticas como la caza, pesca y la recolección; 
en consecuencia, los excedentes son pocos y los beneficios ocasionales. Estas técnicas 
rudimentarias hacen que la tierra agote su fertilidad, pero la clave de la persistencia de 
éste método está en la mano de obra familiar, en el autoconsumo y en las asociaciones 
colectivas entre vecinos. A través de estas técnicas los colonos han logrado subsistir en 
tierras baldías, transformándolas en productivas, a costa de privaciones, hambrunas, 
incertidumbre e inestabilidad, pues su éxito es vulnerable a muchos factores 
medioambientales y tienden a la bancarrota.  
 
Los colonos en bancarrota solo pudieron ser rescatados al comercializar las mejoras a 
sus tierras que habían convertido de baldías a productivas, y fueron bien pagadas por los 
ganaderos, convirtiendo estas tierras en grandes hatos. Luego que los colonos pagaran 
sus deudas buscan un nuevo lugar para fundar y en Arauca esto ha sido muy común, ya 
que existen pequeñas propiedades en las sabanas (que son llamados ―fundos‖) gracias a 
esta dinámica económica que todavía se mantiene. Los colonos que no buscan nuevos 
lugares para fundar buscan trabajos como jornaleros en los grandes hatos ganaderos que 
se expanden rápidamente por las sabanas y que ha sido lugar de luchas entre colonos y 
el avance del latifundio. 
 
Las autodefensas campesinas prosperaban en estas zonas donde parecía ser la única 
forma de poder real. Su lucha empezó dentro de este contexto donde el colono se veía 
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desbordado por la sed de tierras de los latifundistas. Estos grupos insurgentes  
empezaron a crecer en el vacio estatal también en zonas agrarias como el Sumapaz y el 
Tequendama en Cundinamarca y Chaparral en el Tolima.  
 
 En los años 40, compañías multinacionales empezaron a buscar petróleo en la 
Orinoquía colombiana. Arauca durante una buena parte de su historia había sido una 
zona abandonada y marginada por el gobierno.  Su actividad se basaba en la actividad 
agropecuaria, hasta que en 1959 se inicia la explotación petrolera en esta zona, y se 
descubre el pozo de Caño Limón, el más importante de la historia colombiana hasta ese 
momento. Esto parecía ser la posibilidad de desarrollo de una zona históricamente 
marginada. Pero con la aparición del petróleo aparecieron muchos problemas, como lo 
fueron las migraciones incontroladas de todo el país, que llegaban a Arauca en busca de 
nuevas oportunidades para una nueva vida.   
 
En la historia de Arauca siempre han habido diversos acontecimientos sociales que han 
cambiado su situación social, procesos que han transformado radicalmente la escena 
araucana. Dentro de  estos procesos están la aparición de guerrillas y paramilitares, el 
auge de producción de drogas ilícitas y el narcotráfico,  así como, la producción de la 
pasta de coca y la cocaína, dando como resultado dinámicas violentas de conflictos 


















1.3 Las Guerrillas campesinas de los años 50 en los Llanos Orientales 
 
Las guerrillas de los años cincuenta, surgidas en los llanos colombianos, aparecen como 
reacción a los conflictos que venían sosteniendo las cuadrillas liberales y 
conservadoras
27
 , campesinos y latifundistas, con efectos nefastos en la economía y la 
sociedad llanera.  
 
Las guerrillas tienen su origen alrededor del año 1949, con las luchas sociales de la 
población más pobre, en contraposición a un Estado represor, favorecedor de los 
sectores más acaudalados de la sociedad. Se inicia la búsqueda para organizar una 
fuerza militar alterna y distinta, con la meta última de suplantar el orden establecido, 
luchando en primera instancia por territorios y en contra de los tratos violentos y 
violaciones de los derechos humanos, asesinatos, masacres, torturas, hacia población de 
tendencia liberal por parte de la policía (de tendencia conservadora y en armonía 
ideológica con el Estado). Se crea entonces las autodefensas campesinas. Nacen 
movimientos ideológicos y alzados en armas que se movilizarán en pro de la acción 
política y revolucionaría. Al mismo tiempo el Estado armaba sus estrategias represivas 
desde los temidos grupos de policías ―Chulavitas‖, llamados así por venir de una región 
del departamento de Boyacá, estos grupos de temida policía es además complementada 
con grupos paramilitares llamados los ―pájaros‖, ―aplanchadores‖ y ―penca ancha‖, que 
perpetuaban atroces matanzas con centenares de miles de muertos, en varias regiones 
del país, (Sánchez y Meertens, 1983). La historia de autodefensas, paramilitares y 
desplazamientos son acontecimientos que se repiten a lo largo de la historia colombiana, 
el terror en los campos ha sido un mal crónico: 
 
 “El despojo de tierras y bienes, tras el asesinato de los dueños o la utilización de 
amenazas que obligaban a la venta forzosa; la apropiación de cosechas y 
semovientes; el incendio de casas, trapiches y beneficiaderos; la destrucción de 
sementeras; la coacción física sobre trabajadores rurales descontentos; las 
migraciones masivas a las ciudades o el desplazamiento de campesinos a otras 
zonas de su misma filiación partidista.” (Sánchez y Meertens 1983:38) 
 
“Esta crueldad, característica de todo el período de la Violencia y aún no 
suficientemente explicada, asumía formas como las de los famosos cortes de 
                                                          
27
Partido Liberal colombiano: junto con el Partido Conservador son los dos partidos tradicionales en Colombia. 
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franela o la picada a tamal y los más horrendos crímenes de connotación sexual, 
como la mutilación de los órganos genitales y la eventración de mujeres 
embarazadas que, según el psiquiatra José Francisco Socarrás, constituyen, junto 
con la castración simbólica – la decapitación y la enucleación de los ojos- una 
manifestación de destrucción y autodestrucción ligado al freudiano deseo de 
muerte cuya raíz, en este caso, habría que buscar en la frustración individual y 
colectiva: frustraciones en las necesidades básicas; frustración de la personalidad 




Es en éste contexto en donde sale a la luz Guadalupe Salcedo Unda, el comandante más 
famoso de uno de los grupos de  las guerrillas liberales entre los años 1949 a 1953. 
Guadalupe Salcedo Unda nace en 1924 en Tame- ARAUCA. Este hombre comandó las 
fuerzas revolucionarias de ideología liberal campesina, para defenderse de la intensa 
violencia que era suscitada por el mismo Estado colombiano. Después que en el 9 de 
abril de 1949 se diera muerte al caudillo liberal Jorge Eliecer Gaitán, la lucha entre 
liberales y conservadores se desató en fulgurante violencia y nace  la época conocida 
como ―la Violencia‖ (con mayúscula) en Colombia, aunque esta no es ni la primera, ni 
la última, ni la única época de violencia en Colombia. 
 
La Violencia en Colombia es un fenómeno con unas características muy heterogéneas 
entre sí, ya que, entre estas características están: las luchas partidistas, luchas por la 
apropiación de la tierra, desplazamientos masivos de población, bandolerismo social y 
político, auto-defensa campesina. (Pécaut: 2003) 
 
Los Llanos Orientales en donde está anclado el departamento de Arauca, ha sido una 
zona liberal tradicionalmente, y es en estas zonas donde el Estado concentra toda su 
habilidad militar para coaccionar a sus habitantes, pues allí se esperaba que el partido 
liberal patrocinara los grupos de resistencia. Pero el partido liberal no apoyó a estos 
grupos y era la gente del común, y en especial los ganaderos, los que apoyaban con 
ingresos para seguir en pie de lucha contra el Estado que consideraba a los campesinos 
alzados en armas como ―muertos de hambre‖ y ladrones de poca monta. Este apoyo de 
la clase media rural a las resistencias va de la mano con la idea de Hobsbawm (1974) en 
la cual expone que La Violencia en Colombia fue algo más que campesinos 
conservadores atacando liberales y quitando sus tierras y a la inversa, se trata de una 
ambición por la tierra surgida de las clases medias rurales y que como estrategia en 
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contra del orden feudal que se imponía en el campo, se apoyó y se valió de la violencia 
para llegar a sus fines y poder obtener más riquezas. 
 
“Los primeros grandes núcleos guerrilleros se transformaron en zonas que, como 
los Llanos, combinaban diferentes circunstancias: homogeneidad política: 
fronteras de colonización abierta capaces de absorber productivamente un número 
ilimitado de fugitivos del interior del país; distancias considerables del poder 
centrales que dificultaban la represión, y vecindad de un país (Venezuela) cuyo 
gobierno se suponía amigo de la resistencia. Se calcula en un mínimo de 20.000, 
hacia finales de 1952, el número de combatientes en esta zona, baluarte de la 
lucha guerrillera de los años cincuenta, la de más significativas transformaciones 
ideológicas y la de más amplia perspectiva nacional en su desarrollo.” (Sánchez y 
Meertens 1983: 39) 
 
 
Ante la ofensiva de las guerrillas liberales, encabezadas por Guadalupe Salcedo y ante 
la incapacidad de vencerlas, en 1953 da un golpe de Estado pacífico el general Rojas 
Pinilla, dando la orden del cese del fuego bilateral ofreciendo la paz, lo que dio como 
resultado, que Guadalupe Salcedo y muchos de sus hombres, se desmovilizaran  aunque 
sin recibir garantías claras por parte del gobierno.  Después de su desmovilización y tras 
haberse retirado a vivir en su finca, en confusos hechos en donde la policía estaba 
presente, fue asesinado.  
 
La imagen  de Guadalupe Salcedo sigue viva en el imaginario popular como un héroe. 
Él fue una figura identificada plenamente con los trabajadores de hato, pues era un 
hombre nacido en una lejana vereda de Arauca, lejos de la influencia del Estado central,  
hasta que llega la violencia partidista. Es entonces cuando él se perfila como estratega e 
ideólogo de la revolución social, política y militar.  
 
La siguiente es una descripción que revela esa imagen legendaria que se creó alrededor 
de Guadalupe Salcedo:  
 
 
―CENTAURO DEL LLANO 
Salcedo nació en un fundo y tenía parentela por todo el llano. Era alto, de ojos 
oscuros, piel morena, cabello ensortijado y tenía la perturbadora belleza de los 
hombres moros. Podía atrapar un caballo dormido. En las noches de llano, bajo la 
luna, contra el viento para que el animal salvaje no sintiera su olor, se aproximaba 
agazapado y en el breve sueño del caballo lo enlazaba. También de niño pescaba 
con arpón de noche en el río Arauca, iluminando la corriente con antorchas de 
hojas de bijao. Derribaba un torete de un zarpazo. Se crío libre como el viento del 
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llano y jamás quiso ser peón y no aceptó nunca la ley de los ganaderos blancos ni 
las reglas de los hatos, que son la fuente suprema del poder en los llanos 
orientales de Colombia. Apenas adolescente se fue a vagabundear por las sabanas, 
a cachilapiar
28
, y por entonces los hombres de su estirpe no preguntaban por los 
que habían llegado primero como dueños de aquellos animales.” (Santamaría 
1998)  
 
Otro de los héroes populares que se ha convertido en leyenda por haber luchado en las 
resistencias liberales es Eduardo Fernández, más conocido como ―Rompellano‖. La 
figura de este hombre ha generado la devoción de la población en la capital de Arauca 
por décadas. Se dice que formó parte, junto con Guadalupe Salcedo, de las guerrillas de 
los años 50 que operaban en Arauca y Casanare. Su imagen evoca la imagen legendaria 
europea de Robin Hood, ya que popularmente lo describen como un personaje que 
actuaba para ―Quitarle a los ricos, para darle a los pobres‖. Su historia dice que, al 
desmovilizarse, en 1953 llegó a Arauca, y allí bebió mucho alcohol durante tres días, al 
tercer día, lo vieron bebiendo con dos detectives del Estado, entrada la noche fue 
asesinado por uno de los detectives. Según el relato popular, después de muerto: 
 
 ―Al día siguiente, después de recibir todo el aguacero de la noche, que según las 
creencias le purificó el alma, se hizo el levantamiento. Nadie reclamó su cadáver y 
fue enterrado, sin urna, en el cementerio local. Años más tarde se hizo presente 
una señora, que dijo ser la esposa de “Rompellano”, pero un nutrido grupo de 
habitantes de Arauca impidieron que sus restos fueran exhumados. Desde el día de 
su muerte, Rompellanos se convirtió en el benefactor de los necesitados que 
acuden, en romería, implorando sus milagros”. (Perea 1994) 
 
“El día de los muertos, 2 de noviembre, es tradicional que en las tumbas de la 
ciudad de Arauca, se enciendan velas, con plegarias y peticiones. Desde lejos se 
puede ver esta tumba en el cementerio central en el día de los difuntos, por una 
gran llamarada que sale del recinto. Hoy día de los muertos, me dicen en la calle 
que es un día especial en el cementerio, pues los familiares de los muertos se 
reúnen allí para limpiar las tumbas y llevar flores. Quise ver esto y pasé por el 
cementerio, me encontré con unas cincuenta personas en la puerta vendiendo 
flores, velas, comida, cerdo frito, cerveza, helados y otra cantidad de personas 
comprando estas bebidas, alimentos y flores…Me llama la atención en especial 
una tumba, con mucha gente y en la que ardían cientos de velas. Pregunto a un 
hombre que también mira el espectáculo, ¿quién yace en aquella tumba?, y me 
dice que es la tumba de “Rompellano”, un ex guerrillero que vivió en los años 50, 
y según la tradición se le piden cosas y éste las puede cumplir.”  
 
2 de noviembre 2010- diario de campo 
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 Cazar cachicamos o armadillos, pequeño animal con caparazón muy apetecido por su carne. 
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Rompellano, el guerrillero liberal que quitaba a los ricos para darle a los pobres, y 
hecho leyenda, ha sido también inspiración para componer canciones tradicionales en 
ritmo de  ―pajarillo‖: 
“Ánima de Rompellanos 
Autor: Juan Farfán. 
 “Rompellanos”, otro llanero  
nombrado y reconocido, 
fue guerrillero en unos tiempos,  
pero olvidó ese camino.  
Después fue un hombre de bien,  
Compañero y buen amigo,  
y fue cuando lo mataron  
a traición sus enemigos.  
Cuando murió Rompellanos  
lloraron hasta los niños,  
el mundo se encerró en lluvia,  
hubo truenos seguidos.  
Ese hombre después de muerto  
se convirtió en un ídolo,  
todo el mundo lo visita  
con amor y con cariño,  
por lo bueno y bondadoso  
que es con el campesino.  
Ánima de Rompellanos  
que tiene tanto dominio,  
si tú me haces un milagro  
a conforme te lo pido,  
te mando a hacer una estatua  
en puro mármol del fino,  
en pleno centro de Arauca  
sobre un caballo amarillo,  
tu sombrero a medio palo  
bien arsionado el estribo,  
media soga en el borren  
y en la cintura un cuchillo, 
un letrero clarito  
que entiendan hasta los niños,  
con tal que vuelva la paz  









1.4 Ejército de Liberación Nacional ELN 
 
Unos años después de que algunos líderes de las guerrillas liberales se desmovilizaran, 
el gran impacto de la Revolución cubana en 1959, tuvo su influencia en grupos de 
jóvenes universitarios de toda Latinoamérica. Esto también hizo mella en luchas 
nacionalistas colombianas con trabajadores del petróleo y resistencias armadas, en 
donde se sumaba el gran inconformismo social de la época. En el marco de este 
contexto surge la guerrilla del ELN- Ejército de Liberación Nacional,  organización 
guerrillera colombiana, conformada en 1962.  
 
El ELN se  caracterizó por tener vínculos con diversos sacerdotes; además de Camilo 
Torres, se unen tres sacerdotes españoles más, dándole a estas guerrillas algo así como 
una connotación de lucha fundamentalista religiosa (Pécaut: 2003). ―la organización 
simboliza para muchos el rechazo completo del sistema político y la transferencia de las 
antiguas mentalidades religiosas‖ (Pécaut 2003:56). 
 
El ELN ha hecho presencia a lo largo de su historia en la zona del Catatumbo, el 
departamento de Norte de Santander, el sur del departamento de Bolívar, los 
departamentos de Arauca, Cesar, Antioquia, Cauca, Nariño y Valle del Cauca, entre 
otros. Sus acciones consisten en el secuestro político para financiarse,  ataques contra 
infraestructuras, ya que están en contra de la explotación extranjera de recursos 
colombianos, minas anti persona que funcionan como protección de los cultivos de 
coca. Junto con las FARC, el ELN es la guerrilla con más activos en Latinoamérica; en 
2003 se estimaban unos 4.500 activos, según informes de la Human Rights Watch
29
. Un 
enorme porcentaje de combatientes en el ELN son menores de edad, reclutados de 
forma forzada.  BBC news
30
  por su parte estima que  la cifra de activos (hombres y 
mujeres) puede reducirse a 2.500 por las constantes enfrentamientos con paramilitares.  
 












1.5 Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia - Ejército del Pueblo FARC-
EP 
 
Las FARC también nacen en los años de intensa violencia con las autodefensas 
campesinas, con gran influencia del Partido Comunista Colombiano en la lucha por la 
reivindicación de los más pobres, frente a un Estado favorecedor de las oligarquías, 
donde se monopolizaban las tierras en grandes latifundios y haciendas. La lucha por la 
posesión y propiedad de las tierras dio como resultado la ofensiva del Estado y el 
desplazamiento de campesinos del centro al sur del país, allí se genera la transformación 
de grupos alzados en armas en las nacientes FARC.  
Las FARC es la guerrilla más antigua y numerosa de América Latina, fue conformada 
abiertamente en 1966 (Pécaut 2003), sus siglas significan: Fuerzas Armadas 




El gobierno reacciona ante las autodefensas campesinas organizadas como las FARC y 
lanza ofensivas para destruirlas. Como siempre, en medio de estas ofensivas queda la 
población civil campesina que para escapar a los bombardeos, huye hacia zonas alejadas 
y despobladas. Se genera un desplazamiento de campesinos hacia territorios  de las 
guerrillas donde la población se adhiere a luchas revolucionarias, ya que  los 
campesinos también quieren tener acceso a las tierras y las guerrillas están dispuestas a 
ofrecerles protección, pues el Estado no tiene presencia en estas zonas. Es una época 
donde la guerrilla define los contornos de los nuevos territorios (Pécaut 2003:64). 
 
Según Pécaut (2003),  para poder analizar la violencia de la Violencia, hay que tener en 
cuenta que ―la Violencia está en relación con la imposibilidad de consolidar la 
concepción de un orden social unificado‖. Es decir, la imposibilidad de edificar una 
nación en la diversidad, además de la incapacidad del Estado para asumir la 
representación de la nación por encima de los intereses privados. En general, la imagen 
de la nación en los 50, no es una imagen unificada, existen dos partidos políticos 
tradicionales luchando por la apropiación del poder, liberales y conservadores. 
  
                                                          
31 ―FARC-EP (nombre tomado por las FARC en 1982, quienes añadiendo EP- Ejército popular_ querían manifestar su orientación 




En Colombia en los años 50 “no hay un  pueblo sino dos pueblos con sus 
respectivas culturas políticas opuestas. No es pues el resultado de la pura 
casualidad el hecho que en Colombia no se observen mayores esfuerzos por 
elaborar mitos nacionales unificadores o por buscar los orígenes de la nación. 
Todo ello por supuesto está en relación con la ausencia casi completa de sectores 
intelectuales o militares poseedores de una cierta autonomía con respecto a los 
partidos políticos o a las altas esferas económicas.” (Pecaut 2003: 35).  
 
 
El pueblo que dicen representar está desposeído de existencia política propia, y solo la 
alcanza a través de su líder, Jorge Eliecer Gaitán
32
; él es encargado de hablar por un 
pueblo sin voz. ―Gaitán apela a  la unión del “pueblo” contra la oligarquía liberal y la 
oligarquía conservadora, y con su desafiante y característico grito ¡A la carga! Crea 
un clima de agitación social y política sin paralelo en la historia nacional‖ (Sanchez y 
Meertens 1983:32). Se delimita entonces esa oposición entre el pueblo y las oligarquías, 
la separación entre dos mundos diferentes, y la aparición potencial de la violencia y la 
del pueblo como fuerza activa de lucha en el caso liberal. En el caso conservador, se 
revela la búsqueda de la formación de un nuevo orden social autoritario y basado en lo 
religioso. Lo social entonces se interpreta en términos de violencia ―La Violencia llega 
a convertirse en la esencia de las relaciones sociales y del campo político y llega a ser 
percibida como tal. La Violencia no es solamente un conjunto de hechos; es también la 
manera como se concibe lo social y lo político‖  (Pécaut 2003: 43). 
 
María Victoria Uribe en su libro ―Antropología de la inhumanidad‖ reflexiona sobre el 
asesinato colectivo de personas desarmadas indefensas a manos de grupos armados, 
fenómeno que ha sido recurrente en la historia reciente de Colombia. Ella ha estudiado 
el periodo conocido como ―La Violencia‖ con mayúsculas, tratando las masacres 
cometidas en este periodo como actos sacrificiales
33
. Se pone en claro que las masacres 
son hechos que no solo afecta a individuos sino a comunidades, tiene un efecto 
devastador y dejan rupturas traumáticas entre los afectados que se hace evidente en su 
imposibilidad de darle algún sentido a los hechos, hechos de terror y muerte atroz.  
 
                                                          
32 Político y abogado colombiano nacido en 1898, alcalde de Bogotá en 1936, congresista y candidato presidencial para las 
elecciones del año 1946, fundador del movimiento político "Unión Nacional Izquierdista Revolucionaria" (UNIR). Su asesinato en 
Bogotá el 9 de abril de 1948 produce grandes revueltas conocidas como el Bogotazo dando paso a la Violencia que se extiende a 
través del territorio colombiano. 
33 Resalta tres rasgos que son peculiares al sacrificio: ―El primero de ellos, es el porte de vestimentas especiales por parte de los  
autores de los hechos, mientras cometen los actos sangrientos. El segundo, es la utilización de determinadas palabras, generalmente 
soeces, que tienen por objeto degradar a las víctimas.  Por último, el empleo que hacen los autores de las masacres de determinados 
alias o apodos con los cuales encubren la identidad que les otorga el nombre de pila‖(Uribe 2004: 13). 
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Ya desde los años 60 Colombia se veía sumida en fuertes conflictos políticos, familias 
campesinas liberales se declaraban en contra del régimen conservador de la época, 
colonizando parajes selváticos. Estos parajes fueron atacados  y los sobrevivientes 
dieron origen años después a la guerrilla marxista de las FARC.  
 
“Los grupos insurgentes colombianos surgieron como manifestación armada de 
discrepancias y enfrentamientos con un Estado que nunca estableció alianzas 
fuertes con los campesinos y que sólo logró distribuir entre estos un porcentaje 
muy bajo de las tierras disponibles. Sin embargo, aunque el objetivo inicial de los 
grupos insurgentes fue la destrucción del orden social dominante y del Estado que 
lo sustenta, la imposibilidad de lograr dicho objetivo en un mediano plazo, 
convirtió la lucha armada en Colombia en un modo de vida‖ (Uribe 2004: 44).  
 
 
Ya desde hace 60 años, las muertes violentas han hecho que el terror haga que los 
campesinos abandonen sus tierras convirtiéndose en desplazados a expensas de la 
caridad pública para volver a sus tierras cuando hubiera algún indicio de calma, 
encontrando sus casas quemadas o saqueadas.  
 
Las guerras internas en Colombia se han caracterizado por los ataques sorpresivos, 
generalmente nocturnos, durante los cuales los grupos armados atacan por sorpresa y 
matan a sus víctimas para luego replegarse en las montañas. Son procedimientos de 
barbarie los que ponen en práctica y a través de los cuales efectúan dichos ataques y 
masacres, mutilaciones corporales, violaciones y la tortura. Desde hace 60 años se 
utilizan prácticas que se llevan a cabo hasta ahora:  
 
―Para llevar a cabo la masacre, los bandoleros acudían a varias estrategias para 
protegerse y evitar que la violencia que iban a ejercer se volteara contra ellos. La 
más significativa de todas tenía que ver con el tipo de prendas militares que 
utilizaban, prendas que nunca eran las mismas indumentarias cotidianas. Las 
usaban, entre otras razones, porque propiciaban situaciones ambiguas que ellos 
aprovechaban a su favor. Las víctimas, creyendo que se trataba del ejército o de la 
policía, abrían la puerta de su casa, dejándolos entrar en vez de huir en estampida 
a través de los matorrales‖ (Uribe 2004: 86).  
 
 
Empieza a gestarse la llamada generación de ―los hijos de la Violencia‖, atravesada por 
la venganza. Siguiendo a Sánchez y Meertens (1983) la crueldad es inseparable de la 
venganza, y es legitimada por ella. Cuando los campesinos se agrupan en contra de la 
Violencia y no pueden organizarse colectivamente en una primera fase, surgen 
manifestaciones crueles y desmedidas como manifestaciones de poder, manifestaciones 
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de un campesinado frustrado en sus intenciones de cambio, demandando admiración y 
buscando poder a través de matar y destruir. 
 
Entre 1958 y 1974 se estableció en Colombia un sistema de división del poder entre los 
dos partidos tradicionales, una estrategia para poner fin a la Violencia. Dentro de éste 
periodo, liberales y conservadores se alternaron la presidencia, pero con esto no sólo se 
dividió el poder equitativamente entre los dos partidos, también se le quitó participación 
política a sectores como la izquierda.  Las guerrillas, que en ese entonces, no eran lo que 
son ahora, pues se limitaban a ser un fenómeno periférico, discrepaban del nuevo orden 
de poder político, llevando la lucha armada como su vía legitima para combatir la falsa 
democracia Pécaut (2000). Pese a los esfuerzos de mantener a los sectores de izquierda 
al margen de todo poder político el sector campesino seguía teniendo simpatía por las 
razones de lucha de grupos insurgentes. Siguiendo a Hobsbawm en la introducción al 
libro de (Sánchez y Meertens 1983: 9) 
 
“Entre 1957 y 1964 la mayoría de los bandoleros colombianos continuaban 
disfrutando del apoyo que en sus zonas de operación les ofrecía el campesinado, el 
cual los calificaba de “guerrilleros” o de “muchachos del monte”, esto es de 
“rebeldes con causa”… este bandolerismo popular surgió en ciertas regiones 
como una “respuesta campesina anarquizada y desesperada” a una serie de 
derrotas, desilusiones y frustraciones” (Sánchez y Meertens 1983: 9). 
 
 
Desde los años 50 a los 80, las guerrillas se afianzaron lentamente en las zonas rurales, 
entre ellas, los Llanos Orientales, aprovechando el abandono institucional del Estado  en 
estas zonas alejadas y de difícil acceso. Dentro de este abandono institucional en el que 
se encontraba la región, llegaron las semillas de marihuana a los llanos orientales, su 
éxito fue rotundo expandiéndose los cultivos por doquier, pero fue un éxito fugaz 
porque algún tiempo después estos cultivos declinaron. Los colonos no decaían en su 
ilusión de la bonanza en medio de la pobreza y la desesperanza de una economía que 
todavía se restringía a la dinámica de la colonización, hasta que en los años 70 llega la 
coca.  
 
Siguiendo a Molano (1987), aunque la coca siempre se ha cultivado de manera ritual 
entre los indígenas y ellos sabían todos los secretos de su cultivo, lo que llegaba era la 
fórmula de su procesamiento químico y las redes de comercialización. Hacia 1978 y 
sobre la experiencia del cultivo de marihuana fallido en la zona, se empiezan a dar los 
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primeros cultivos de coca, hubo simplemente un desplazamiento de cultivo y empieza el 
auge de lo que va a corromper muchos de los sectores políticos, económicos y sociales 
de todo el país. Los colonos acosados por su situación de pobreza estaban más que 
dispuestos a cultivar por fin algo rentable, ―una hectárea sembrada de coca producía en 
una cosecha todo el dinero junto que no habían visto pasar por sus manos en la vida‖ 
(Molano 1987:61). Con el bum de la coca se empieza a dar movimiento a una economía 
que agonizaba, hasta las pequeñas tiendas y misceláneas empiezan a generar ganancias 
ya que los productos necesarios para el cultivo y procesamiento de la coca son vendidos 
en grandes cantidades, como también alimentos e insumos en general, salones de 
belleza, almacenes de ropa costosa, almacenes de calzado, hoteles, moteles y por la 
demanda de viajeros, más vuelos comerciales. El dinero fácil era el furor de la época, 
―desde el campesino hasta el traficante, pasando por las autoridades, todos se 
convirtieron en piezas de una misma máquina que funcionaba a la perfección‖ 
(Molano1987:63).  
 
La bonanza de la coca trajo otro tipo de colono a los llanos orientales, ―una corriente 
migratoria espontánea e individual en busca de fortuna‖ (Molano 1987: 66), estos 
colonos que venían exclusivamente a la siembra de hoja de coca, rápidamente 
adquirieron el conocimiento para tratarla químicamente y dejar de ser solo los 
cultivadores para convertirse en, además,  procesadores del narcótico. A lo que no 
tuvieron acceso los campesinos-procesadores de la coca fue a las intrincadas y 
complejas redes de distribución; las influencias y sobornos hacia entidades 
gubernamentales y policiales eran tema de los ―Capos del narcotráfico‖ que se 
establecían en ciudades grandes como Cali, Medellín y Bogotá. 
 
―Es presumible, sin embargo, que la colonización armada hubiera tenido motivos para 
oponerse al régimen impuesto por la coca, sobre todo por cuanto éste representaba la 
aparición de una fuerza que giraba en torno a un nuevo y distinto poder‖ (Molano 
1987: 70). Los dirigentes de los grupos armados que también colonizaban los llanos, no 
podían oponerse a los cultivos de marihuana o coca ya que era oponerse también a un 
cultivo rentable para los campesinos y oponerse podría significar el abandono de la base 
campesina a la lucha guerrillera, aunque sabían que el enriquecimiento iba a dar como 
resultado la corrupción política. A medida que se generalizaban los cultivos, todo se fue 
involucrando con esto, y los grupos armados entraron en la dinámica del narcotráfico. 
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Las guerrillas y los capos ganaron en enriquecimiento y en poder, ya que el estado no 
ejercía su presencia en la zona. Se dio un estado de violencia generalizado al chocar dos 
grandes poderes ilegales, capos y guerrillas, generando deudas y rencillas que se 
solucionaban con la muerte. 
 
Para la década de los ochenta y dentro de este contexto de cultivos de coca y 
narcotráfico, el frente del ELN Domingo Laín, desarrolló la principal actividad 
guerrillera en Arauca, la cual se extendió hasta 1988,  pues en este año aumenta  la 
presencia de las FARC. La actividad armada se llevó a cabo en todos los municipios del 
departamento, durante 1986 y 1987. El principal componente fue el contacto armado, la 
emboscada y el ataque a la infraestructura y se inician los ataques al oleoducto Caño 
limón-  Coveñas. 
 
A partir de 1990 se da un crecimiento sostenido en la intensidad del conflicto, con un 
aumento de la actividad armada por parte del las FARC a lo largo de la Cordillera 
Oriental,  en municipios limítrofes con Arauca. Entre 1994 y 1996 el conflicto se 
recrudece en la región, alcanzando su clímax conflictivo en el año de 1995, tanto para 
las FARC como para grupos desconocidos  de delincuencia común. Durante el año 1998 
las FARC ganan importancia dando como resultado la iniciación, por parte del ejército, 
de grandes operaciones en el departamento en contra de la guerrilla. En la década de los 
noventa se determinaron tasas de homicidio por encima del promedio nacional. Estos 
niveles están relacionados con combates, el ejercicio violento del poder y la presión 
sobre la población civil en Arauca. (Vicepresidencia de la República 2003:24) 
 
“Las guerrillas llevan el mismo nombre, conservan a menudo los mismos líderes, 
continúan ejerciendo su dominio en las zonas de colonización; pero a partir de un 
determinado momento descubren que su prioridad es aumentar sus recursos 
financieros, tomar el control de ciertos centros de producción económica y 
vincularse, en la medida de lo posible, con las redes internacionales de tráficos 
ilegales” (Pécaut 2003: 75). 
 
 
El auge de la producción de drogas ilícitas, hará de la violencia un medio normal para 
adquirir territorios. En el siglo XX se olvidarían las antiguas fronteras disputadas entre 
el territorio indígena y el hato del colono, para transformarse en fronteras delimitadas 
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por los cultivos de coca, y por actores que por dinero y poder entran con violencia en la 
escena.  
 
La guerrilla es una de las principales protagonistas de los miedos de los araucanos desde 
la mitad del siglo XX. Las Naciones Unidas al respecto denuncian:  
 
“La situación actual es descrita por analistas, como una consecuencia del 
histórico abandono del Estado, que permitió un acomodo social con normas 
propias y manejo muy particular de lo público, lo cual dio el espacio para que 
grupos armados ilegales como el ELN y las FARC, tomaran el control. La larga 
frontera con Venezuela delimitada en la mayor parte por el río Arauca, ha tenido 
una fuerte influencia en la economía del Departamento, estructurando una buena 
parte de la misma alrededor de importantes flujos de capital de origen informal e 
ilegal, producto del tráfico de mercancías y gasolina, que se ha fortalecido con los 
grandes capitales derivados de la siembra, procesamiento y tráfico de droga”. 
(Naciones Unidas 2005:3) 
 
 
El año 2001 aparece como el año en donde hubo la mayor cantidad de atentados al 
oleoducto Caño Limón-Coveñas. Aumentaron los índices de homicidios, se dio una 
creciente presión de la guerrilla sobre el oleoducto y demás infraestructura de las 
compañías petroleras. Esto llevaría al gobierno a crear una zona de Rehabilitación en el 
Departamento con el apoyo del gobierno de los Estados Unidos.  En la actualidad las 
FARC operan en Colombia y en las regiones fronterizas de Venezuela, Ecuador, 
Panamá y Perú, tienen  presencia sobre todo al sur y oriente del país. Sus acciones 
consisten en narcotráfico, guerra de guerrillas y combate convencional, técnicas 
terroristas, utilización de minas antipersonal, el asesinato de civiles, miembros del 
gobierno, policías y militares, el secuestro con fines políticos o extorsivos, atentados 
con bombas o cilindros de gas,  provocando desplazamientos forzados de civiles. El 
número de personas activas en esta organización en 2008 se estimaba en 20.000 según 
el gobierno colombiano
34
, según la Human Rights Watch
35
, activos  entre los cuales el 
20 y el 30 % son menores de 18 años, muchos reclutados forzosamente.  
 
La seguridad en Arauca no ha mejorado, la intensidad del conflicto aumenta cada vez 
más tendiendo a empeorar en los últimos tiempos con la aparición de los grupos de 
autodefensas como las AUC.  
 







1.6 Autodefensas Unidas de Colombia 
 
 
 “El enemigo de tu enemigo es tu amigo, aniquila a tu enemigo de la forma que 
sea, así tengas que hacer pacto con el diablo”. Frase dicha por un paramilitar en 




El nacimiento de la AUC están marcadas por la época del auge del tráfico de 
estupefacientes desde centro y sur América a Europa y a Estados Unidos en los años 70 
y 80, cuando Colombia se define como uno de los principales exportadores de coca; 
cuando la droga es cultivada en las tierras despobladas de los Llanos Orientales y sacada 
del país por la costa norte donde hay puertos costeros que facilitan esta labor. Dentro de 
la dinámica de exportación y cultivo de sustancias ilícitas, la población de estos sectores 
del país  ve como en pocos años la situación de la zona se vuelve violenta y hostil. 
 
 En esta misma época la guerrilla financiaba sus acciones, a través de diferentes 
estrategias, entre ellas, las extorciones y secuestros a terratenientes y ganaderos. Esta 
situación hace que la población afectada, en especial las élites económicas, empiece a 
reaccionar. Terratenientes y ganaderos querían volver a sus fincas sin miedo, pues sus 
tierras se devaluaban en medio del abandono y empiezan a patrocinar grupos de 
seguridad ilegal (paramilitares) que vengaban y protegían de los abusos  con más 
abusos, masacres y violaciones.  Por la inseguridad de las zonas rurales, las tierras  
perdieron su valor, aprovechando esta situación los grupos emergentes paramilitares, 
que buscaban acumular capital para su financiamiento, adquiriendo estas tierras, lo que 
les convertía en grandes terratenientes. Siendo ahora los paramilitares también grandes 
propietarios de tierras, se  propició la organización de ganaderos y terratenientes de la 
zona norte del país, aportando cuotas al nuevo sistema de defensa ilegal. Sumado a esto 
las multinacionales costeras, como la bananera Chiquita Brands, empiezan a pedir los 
servicios de protección de las autodefensas, inyectando grandes sumas de capital, 
fortaleciendo su expansión por diferentes zonas del país. Los paramilitares empiezan 
combatiendo los principales centros de dominación de la guerrilla en la zona Atlántica 
del país, y con ello las muertes masivas, y los desplazamientos. La estrategia paramilitar 
                                                          
36 http://www.youtube.com/watch?v=mEsIaFh77gY&feature=related  
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era sembrar el terror por simple sospecha: mataban  a quienes eran sospechosos de 
colaborar con la guerrilla.  
 
Por otro lado el gobierno de le época, Ernesto Samper Pizano (1994-1998), dio el aval 
para crear cooperativas de seguridad llamadas CONVIVIR, por medio de éstas, 
ganaderos, terratenientes y comerciantes monitoreaban la seguridad regional en 
colaboración con las fuerzas militares, lo que trajo consecuencias infortunadas para la 
población civil.   
 
El paramilitarismo se fortaleció y aumentó la lucha en contra de la guerrilla, una lucha 
que aunque era ilegal no era perseguida por el ejército, y esto hizo que crecieran por 
todo el  país, decidiendo unirse bajo un solo mando y un solo nombre, Autodefensas 
Unidas de Colombia-  AUC en 1997. Su primera acción como AUC fue en la zona de 
los Llanos Orientales, en Mapiripán, una incursión aterradora y violenta, que marcó el 
funcionamiento de las AUC en adelante. Esta fue una masacre cruenta, en donde los 
paramilitares jugaron al fútbol con las cabezas degolladas de las víctimas. Estas 
incursiones violentas de masacres de poblaciones rurales se empiezan a llamar 
―escuadrones de la muerte‖.  Los acontecimientos sanguinarios sembraron el terror entre 
la población generando inmediatamente el desplazamiento,  ya que además, eran 
asesinados campesinos, que los escuadrones de la muerte hacían pasar por guerrilleros. 
Los paramilitares se apropiaron de tierras de campesinos y también tierras de la 
guerrilla y con éstas, los cultivos y sus laboratorios de cocaína.  
 
El presidente Pastrana (1998-2002) cede y despeja de fuerza militar una extensa zona 
del sur occidente del país para que se efectuasen allí diálogos de paz con las FARC, 
pero fracasó ya que las FARC seguían delinquiendo en la zona. Por otra parte este 
despeje hace que las AUC recrudezcan la lucha contra la guerrilla y se expandan en más 
zonas del país de forma agresiva y brutal.  
 
Las AUC empiezan a hacer negocios con narcotraficantes, pero también empiezan las 
luchas entre mafias del narcotráfico y narco-paramilitares (paramilitares involucrados 
con el narcotráfico), a esto se suman  congresistas de la república que mantenían 
vínculos con las autodefensas, y nace lo que se va a llamar la Parapolítica. A través del 
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poder alcanzado políticamente se coacciona a la población de muchos municipios del 
país para elegir mandatarios que simpaticen con las AUC. 
 
―El gobierno ha ayudado al lavado del dinero de la droga, abriendo, en primer 
lugar, una ventanilla especial en el banco de la República con ese fin, y 
procediendo en seguida a numerosas “amnistías fiscales”. Los candidatos a 
elecciones han recibido el apoyo financiero de los narcotraficantes. Los militares 
han “dejado pasar” la droga. La corrupción se ha instalado.‖ (Pécaut 2003: 29) 
 
 
Mientras Álvaro Uribe Vélez está en la presidencia de la República (2002-2006 y 2006-
2010), las AUC aceptan dialogar con el gobierno. Las AUC tiene como bastión 
principal la defensa de la población civil en contra de la guerrilla y por tal motivo 
solicitaban condenas con penas mucho más leves. Uno de los agravantes en estos 
diálogos de desmovilización fue que grandes capos del narcotráfico se hicieron pasar 
por cabecillas paramilitares y así querían obtener beneficios del gobierno, 
especialmente, haciendo que no los extraditaran a los Estados Unidos. Al final fue 
extraditado todo cabecilla paramilitar que se le demostró vínculos con el narcotráfico y 
los demás serían juzgados por la Corte Penal Internacional.   
 
 ―En mayo de 2008 el gobierno de Uribe extradita 14 comandantes paramilitares 
para ser juzgados por narcotráfico en los Estados Unidos porque reincidieron en el 
delito después de haberse sometido a la justica, todos incumplieron con la reparación 
de las víctimas al ocultar bienes o demorar su entrega. Pero cuando se van los 
comandantes, se van con ellos la verdad de sus crímenes,  ¿Quiénes financiaron el 
paramilitarismo?, ¿Quiénes desde la fuerza pública fueron sus cómplices? 
Los paramilitares son responsables de más de 250.000 víctimas en toda Colombia, 
más de 70 congresistas han sido vinculados con la parapolítica, en 12 años los 
paramilitares usurparon más de 5 millones y medio de hectáreas en Colombia.‖37 – 
Carlos Castaño Historia de paramilitares (Subido el 25/04/2011). 
 
 
Las AUC son responsables de miles de masacres y de torturas contra guerrilleros y 
población civil, utilizando para tal fin motosierras para descuartizar, métodos poco 
convencionales de guerra. Esto causó el desplazamiento y la desaparición de miles de 
personas, que en muchos casos fueron enterrados en fosas comunes o arrojados a ríos. 
Entre los objetivos de los paramilitares, siempre han estado los sospechosos de 
colaborar con la guerrilla y miles  de indígenas, sindicalistas y militantes de grupos de 
izquierda.  
 
                                                          
37
 http://www.youtube.com/watch?v=mEsIaFh77gY&feature=related  
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Es importante resaltar que en  2001 se registra el primer enfrentamiento directo entre las 
agrupaciones de autodefensas y la guerrilla en el departamento de Arauca y esto va 




Específicamente en el caso de Arauca: ―En el 2000 se anunció el ingreso  de las AUC a 
Arauca y a partir del mes de julio, la amenaza  comienza a traducirse en el continuo 
homicidio de campesinos, líderes agrarios y comunitarios así como de periodistas‖. 
(Vicepresidencia de la República 2003:8). Para el 2003 los tres municipios Saravena, 
Arauca y Arauquita que se extienden a lo largo del oleoducto Caño Limón-Coveñas y 
están más cercanos a la frontera venezolana, son los municipios con mayor actividad 
violenta. Es cierto que la  aparición de las autodefensas y su gran capacidad bélica ha 
cambiado las características del conflicto y su desarrollo, pues es significativo el 
aumento de homicidios, torturas y desapariciones forzadas que, según el Programa 
Presidencial de Derechos Humanos y Derecho Internacional Humanitario de la 
Vicepresidencia de la República de 2003, principalmente se ha llevado a cabo por las 
autodefensas y de manera importante, aunque en menor grado, por la guerrilla. La 
presencia de las autodefensas también ha generado enfrentamientos entre las 
agrupaciones irregulares, cuya participación está en crecimiento. Se ha incrementado el 
número de combatientes en todas las agrupaciones involucradas en el conflicto, también 
se ha militarizado la vida de ciertos sectores y localidades que se sienten amenazados 
por estas nuevas características y dinámicas del conflicto.  
 
“Aunque existen muchas versiones en ese sentido, no se tienen cifras que permitan 
establecer estimados de manera clara. La militarización del conflicto conlleva a 
que los actores traten de incluir de manera activa a los pobladores, insistan sobre 
reclutamiento forzado y, además, aumente la presión sobre los combatientes, 
milicianos y redes”. (Vicepresidencia de la República 2003:21)  
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 ―Desde el 22 de septiembre de 2002, tres municipios de la región (Arauca, Arauquita y Saravena) forman parte de una zona de 
rehabilitación y consolidación, decretada por el gobierno, donde la presencia militar ha sido reforzada. En esta zona se encuentran 
los pozos de Caño Limón y se inicia el recorrido del oleoducto que ha sido dinamitado en más de 700 ocasiones. El ELN y más 
recientemente las FARC han ejercido un control en la región, llegando incluso a incidir en las decisiones sobre presupuestos e 
inversión de las regalías petroleras. De hecho, actualmente casi todos los alcaldes y concejales se encuentran amenazados por las 
FARC, lo que ha motivado la renuncia de muchos de ellos y la muerte de algunos. De igual manera, este año se han presentado 
actos terroristas con graves consecuencias para la población civil. Arauca es, además, una región estratégica por su extensa frontera 
con Venezuela y la presencia de cultivos de coca, los cuales, según versiones oficiales, alcanzarían las 8.000 hectáreas. Desde 
septiembre del 2001 se conoce de la presencia de grupos paramilitares en el departamento lo que ha incidido en un aumento de los 




Más de 30.000 miembros de las AUC se desmovilizaron  en 2003 al firmar un acuerdo 
con el gobierno de Álvaro Uribe Vélez, pero recientemente parece que se han vuelto a 




Amnistía Internacional publicó un informe titulado "Un laboratorio de guerra: 
represión y violencia en Arauca‖, donde ofrece una mirada a la situación que se genera 
en interacción con tres elementos, petróleo, guerrilla y paramilitares. Se describe a 
Arauca, como una zona rica en petróleo por lo que, supone   Amnistía Internacional, el 
conflicto "se agrava a medida que las partes enfrentadas intensifican sus esfuerzos por 
controlar a la fuerza los recursos naturales del departamento". Marcelo Pollack, 
investigador sobre Colombia, de la misma organización de Derechos Humanos, dijo a 
BBC Mundo que "muchas políticas de Estado en Arauca han servido simplemente para 
involucrar aún más a la población civil en el conflicto y también para fortalecer la 
impunidad". Este informe de Amnistía Internacional asegura que el conflicto armado en 
Arauca se agudizó después de que  la compañía estadounidense Occidental Petroleum 
encontrara crudo en el yacimiento de Caño Limón. Según la BBC y citado literalmente: 
 
 ―El enfrentamiento por el recurso natural entre la guerrilla, por un lado, y las 
fuerzas armadas, apoyadas por los paramiliatares, por el otro, han convertido a 
Arauca en una de las regiones más militarizadas y violentas del país. La 
organización defensora de los derechos humanos denuncia la agresión a civiles y 
víctimas inocentes a raíz de ataques desproporcionados a objetivos militares por 
parte de la guerrilla. También condena la colaboración entre las fuerzas armadas 
y los grupos paramilitares para participar en homicidios, torturas y 
desapariciones‖. (BBC Martes 20 de Abril de 2004).  
 
 
Siguiendo a la Comisión Andina de Juristas Seccional Colombia, Arauca está inmersa 
en la trágica combinación de un intenso conflicto armado con una crítica situación de 
derechos humanos y un incremento alarmante de la violencia homicida. Arauca ha sido 
señalada por el gobierno nacional y por el ejército como zona de influencia o control 
guerrillero, en donde las comunidades son catalogadas o bien como guerrillera o 
auxiliadores de ésta. Los casos más preocupantes de violación de derechos humanos han 
sido cometidos principalmente por miembros del ejército, en atentados contra derechos 
a la vida, la integridad personal, la libertad y la justicia: 
 





 ―Se han presentado en las modalidades de ejecuciones extrajudiciales, colectivas 
o individuales de campesinos a los que luego se presenta como guerrilleros dados 
de baja en combates, cometidos por militares en allanamientos, operativos 
callejeros o rurales o en supuestos enfrentamientos con la guerrilla, atentados 
contra la integridad personal como torturas, malos tratos, violación de mujeres, 
detenciones arbitrarias efectuadas por el Ejército‖. (Comisión Andina de Juristas 
1994:49). 
 
La expansión del conflicto armado es parte fundamental entre los miedos colectivos de 
esta población y de Colombia en general. Pero el conflicto armado implica también 
hablar de narcotráfico, que desde su auge en la década de los 80 ha sido transversal 
dentro de los miedos colectivos por sus repercusiones dentro de la dinámica social, el 
dinero fácil, los atentados terroristas, la violencia exacerbada, el debilitamiento del 
tejido social, la muerte, heridos, destrucción, magnicidios, delincuencia común, 
situaciones que intensifican los sentimientos de vulnerabilidad. La violencia ha 
alcanzado con sus raíces los miedos colectivos.  
 
El secuestro es parte de los miedos colectivos de la sociedad colombiana y por su 
carácter impredecible, nos hacen sentir más vulnerables. Los secuestros colectivos en 
Colombia se asocian con las llamadas ―pescas milagrosas‖ 
 
“Un nombre bíblico con el que los periodistas bautizaron el secuestro de un grupo 
de personas en un retén efectuado por la guerrilla del Ejército de Liberación 
Nacional (ELN) en época de Semana Santa en 1998. Así se nombra desde 
entonces, la retención de un grupo indiscriminado de personas, un hecho 
inesperado, que puede ocurrir en cualquier lugar y cuyo resultado es 
impredecible‖ (Martínez 2003:37).  
 
En muchas ocasiones se borran las fronteras entre secuestro y desaparición, ya que son 
muchos los casos en los que jamás se tuvo noticia alguna de víctimas, ni de sus cuerpos. 
Las extorsiones o más llamadas ―vacunas‖ hacen parte de una práctica común en las 
zonas rurales de toda Colombia, es el cobro a agricultores, ganaderos, y comerciantes 
por parte de grupos armados ilegales de una cuota o impuesto que en algunos casos se 
justifica como servicio de seguridad y que de no ser pagado trae como consecuencia 
amenazas de muerte y hasta la muerte misma. Hablamos de un concepto de seguridad 
distorsionado, algo que está resguardando a la comunidad del propio agente que brinda 
dicha seguridad y que en el momento de no aceptar sus servicios se transformará 
inmediatamente en la encarnación del miedo y el terror. Esta es otra de las causas del 
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sentimiento de vulnerabilidad, pues este tipo de ―seguridad‖ se convierte también en el 
miedo colectivo  que se basan en la incertidumbre. 
 
La angustia profunda que da el no ser capaz de identificar las fuentes de temor es 
ineludible en sociedades como la araucana. La gran mayoría de los rostros que se 
pueden identificar de entre la guerrilla o los paramilitares son los rostros de los 
cabecillas o comandantes, que se han hecho famosos a través de los medios de 
comunicación, pero la realidad del día a día en zonas como Arauca es la del 
desconocimiento de quién es aquella persona que porta sobre sí la más grande amenaza; 
usualmente son rostros de personas, hombres, mujeres y  menores de edad, que 
provienen de otros departamentos, aunque otras veces estos rostros son ya bien 
conocidos por haber crecido juntos, haber sido vecinos o familiares.  
 
Monsalve  en un interesante artículo, nos hace un bosquejo acerca de las torturas y los 
asesinatos  que ejercían los paramilitares sobre la población civil en diferentes regiones 
de Colombia:  
 ―Incineraciones, sacrificar y taladrar huesos, arrojar a las víctimas aún vivas a 
los caimanes, arrastrar víctimas amarradas a un campero, atarlas a un cadalso 
ubicado junto a un hormiguero y untar los cuerpos con melaza, untar ácido, hacer 
cesáreas a las mujeres embarazadas, abalear, golpear con garrote o degollar. No 
existían límites‖ (Monsalve 2008: 97).  
 
Esto nos muestra de forma real lo que el paramilitarismo ha implicado en Colombia y 
como ha vulnerado de forma aterradora a la comunidad. Estos grupos paramilitares 
adiestran a los asesinos en un macabro entrenamiento, lo que la autora expone aquí 
como ―una educación minuciosa‖: la escuela ―la 35‖, por ejemplo, era un centro de 
entrenamiento de los comandantes paramilitares. En ella se impartía claramente las 
instrucciones:  
―Se les abría desde el pecho hasta la barriga para sacar lo que es tripa (el 
despojo). Primero se les quitaba las piernas, brazos y cabeza. Se hacía con 
machete o cuchillo. El resto del despojo humano, nosotros que estábamos en 
instrucciones, sacábamos los intestinos. El objetivo de la enseñanza era claro: 
desaparecer a la persona y probar coraje (demostrar que se tenía agallas)” 




Dentro de esta lógica se produce lo que se denomina ―tirar los cuerpos‖, la autora nos 
muestra como los paramilitares denominaban ―tirar‖ el cuerpo a deshacerse de los 
―pedazos‖ de la víctima, este era además el significado que no solo entendían ellos sino 
la comunidad al querer recoger a sus muertos ―tirados‖. Se trata de una palabra y un 
acto con mucha mayor carga simbólica, y es el acto de descuartizar, romper en pedazos 
el cuerpo para hacerlo desaparecer con facilidad, cavando fosas comunes o arrojando al 
río los restos humanos.  
 
“El objetivo fundamental era desaparecer el cuerpo, no “calentar” la zona, 
porque sin cuerpo no hay delito; esta “actividad” de desaparecer señala una 
nueva categoría, que debería imponerse en el lenguaje judicial y de la 
antropología forense, ya no solo N.N. (ningún nombre) sino además N.C. (Ningún 
Cuerpo).” (Monsalve 2008: 99).  
 
 
Para las familias de las víctimas, la recuperación del cuerpo es fundamental para ―darle 
cristiana sepultura‖ y sacralizarlo, pues así se humaniza y deja de ser los despojos 
―tirados‖ en algún lugar, un río o un pastizal.  
 
Otra de las practicas muy generalizadas de los grupos armados sobre los pobladores de 
muchas zonas en conflicto en Colombia es el ―silenciamiento‖ a civiles que buscan los 
cadáveres en los ríos o lugares aislados o asisten a funerales de asesinados por grupos 
armados, paramilitares o guerrillas. Estos actos de silenciamiento impiden la búsqueda 
de los desaparecidos. Giraldo en Las Voces del silencio (2008), expresa esto como una 
lógica paranoide al servicio del control social, ―como tapón al agujero de la ausencia de 
autoridad‖ destruyendo los significados de los rituales de duelo que: ―dignifican a 
quienes, desubjetivados y trasformados en cosas, fueron asesinados en la guerra 
desregularizada‖ (Giraldo 2008: 153).   
Las  desigualdades sociales, la perpetuación de la pobreza, la falta de oportunidades, el 
abandono del estado, los mismos grupos en el poder,  han dado como resultado una 
situación crónica de insatisfacción, tensión e incertidumbre. Estas características 
conflictivas las comparte Colombia con otros países vecinos.  
 
En América Latina  la representación política ha sido problemática, las élites han 
monopolizado no solo dicha representación sino la distribución de las tierras y la 
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riqueza. Además,  la forma en cómo se ha combatido los grupos insurgentes ha incitado 
a más violencia, se ha incentivado la represión estatal.  
 
“Los episodios y acontecimientos violentos han respondido a otros 
anteriores, y todos ellos han conformado una trama saturada de 
recriminaciones, venganzas, estereotipos, odios, rencores y cuentas por 
saldar. Son sociedades atrapadas entre la indignación y la impotencia” 
(Uribe 2006:20) 
 
En Colombia han coincidido el narcotráfico, la corrupción y la violencia, para propiciar 
fenómenos como el Conflicto Armado Interno. El CAI  tiene como principal 
característica el enfrentamiento entre grupos organizados con una motivación 
específica, con actividades delictivas con un propósito político específico o ideológico, 
características que se han visto en los años 50 con la confrontación entre los dos 
principales grupos políticos y en los años 80 con los grupos guerrilleros.  
 
Es el Conflicto Armado Interno colombiano  uno de los más duraderos en el mundo 
junto con el conflicto en Guatemala, con la diferencia que en 1996 en Guatemala se 
firmó un acuerdo de paz y en Colombia, el gobierno de Juan Manuel Santos (después 
del fallido intento de negociación de paz con los grupos paramilitares por parte del 
presidente Álvaro Uribe) está intentando sacar adelante una mesa de negociación entre 
uno de los actores del conflicto, las FARC,  hasta el momento (mayo  2013), y después 
de varios meses no se ha llegado a ningún acuerdo de negociación. 
 
El conflicto con Guatemala tuvo varios puntos comunes con el conflicto colombiano. 
Los dos estuvieron presentes más o menos desde finales de la década de los 50. En 
Guatemala, tras múltiples golpes de estado, que en un primer momento daría una 
reforma agraria y una búsqueda de igualdad social, se deshizo por la injerencia de 
multinacionales que recobrarían las tierras expropiadas al verse favorecidas por la 
intervención estadounidense en las dinámicas políticas de este país. La reforma agraria  
en Colombia nunca se ha llevado a cabo, lo que sí se ha visto es la injerencia de los 
Estados Unidos  a través de  intervenciones militares tan comunes en América Latina.  
 
En Guatemala y Colombia el desalojo de tierras, las masacres selectivas y la 
organización de grupos paramilitares han sido elementos en común. En 1982, el Ejército 
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en el poder en Guatemala, aplicó la llamada política de "tierra arrasada" sobre 
poblaciones indígenas, a las que acusaba de colaborar con la guerrilla izquierdista, muy 
semejante a lo que pasa en contextos como en el del campesino araucano, donde se 
siguen cometiendo desmanes contra la población civil. 
La experiencia guatemalteca nos enseña que hacer memoria de procesos tan conflictivos 
y violentos no es fácil, como tampoco es fácil deshacerse de las mordazas que deja la 
violencia en las comunidades. Se evitará revivir situaciones traumáticas del pasado para 
evitar abrir cicatrices cerradas a la fuerza, además, en muchas ocasiones se vuelve 
inconveniente sacar a la luz verdades que habían sido ocultadas durante décadas muy 
convenientemente para algunos sectores políticos y económicos.  
 “Hay que reconocer que el solo hecho de que existan comisiones de 
memoria y algunos círculos interesados en ella y en el respeto de los 
derechos humanos, abre un panorama menos desolador. Aquello que 
durante siglos ha acontecido encubierto por el manto del silencio comienza 
a saberse y ese es un primer paso para que los ciclos cesen de repetirse, 
aunque haya recaídas en el camino. A veces hay que dar dos pasos y 
retroceder tres, pero de tanto caminar se termina avanzando un poco. Hace 
falta perseverancia y paciencia, y seguir en la lucha por la justicia y la 





















2. El miedo en la literatura antropológica 
 
Los miedos son capaces de hablar de nosotros, son mecanismos de orden de las 
sociedades y dependen de los contextos socioculturales, ya que estos hacen posible su 
emergencia pero también, los contextos socioculturales  establecen diversos 
mecanismos para enfrentarlo. En el artículo: Miedos de ayer y hoy, el miedo hace parte 
de la condición humana, y es  fundamentalmente el miedo a la muerte Delumeau 
(2002). Los miedos también mutan según el tiempo y los escenarios donde se den lugar 
las amenazas, mutan frente a las  situaciones de inseguridad de cara al desorden de la 
vida cotidiana que se genera desde la zozobra y la intimidación, permean al individuo 
desde el poder  arbitrario del temor que se configura como invisible, indeterminado y 
silencioso. Pero el miedo también se configura como una realidad en la cual la gente 
vive entre lo trágico y lo de todos los días, donde emergen la paradoja y las 
contradicciones que traen en su relieve el absurdo, el terror. (Green: 1994).  
 
Siguiendo el concepto del bricoleur
40
 de Lèvi-Strauss, el miedo es también susceptible 
de ser reciclado, en este caso social y culturalmente. En este orden de ideas, los seres 
humanos guardamos en nuestras memorias experiencias pasadas y las ponemos en 
confrontación directa con la amenaza inminente, dándose dos tipos de reacciones: la 
huida o la agresión. Según Bauman (2007), aún cuando la amenaza ya no es inminente, 
la memoria sigue guardando esas experiencias pasadas de miedo generando desde ella 
una sensación de inseguridad y vulnerabilidad, sensaciones que se vuelven muy 
evidentes en escenarios oscuros, alejados, donde las personas exponen las experiencias 
recicladas frente a la más temible omnipresencia del miedo, que puede filtrarse en 
cualquier momento y en cualquier lugar.  
 
                                                          
40
 Siguiendo a Levi-Strauss, el bricoleur es aquella persona que recicla objetos y elabora algo nuevo con lo que encuentra, lo viejo 
puesto de otro modo que se configura como novedoso. Para Levis-Strauss, el bricoleur  obra sin un plan previo e innovando con 
respecto a los procedimientos que utilizará para realizar su proyecto, el cual toma vida a partir de elaboraciones humanas, 
fragmentos, sobras y trozos. (Levi-Strauss 1997:35)  El bricoleur está investido de ingenio, lo cual le permite concebir proyectos 
con lo que tenga a su alcance, proyectos que se conciben sin un plan especifico, son más bien proyectos contingentes  que surgen de 
las formas particulares y no premeditadas que se revelan cuando los trozos, sobras y fragmentos se organizan de tal forma que 
construye, desde lo que era destrucción, un orden. 
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En un contexto específico como lo es Arauca, donde se fractura el orden cotidiano del 
mundo por el miedo a la violencia, a las torturas, las masacres, las desapariciones, las 
muertes, se genera una constante sensación de amenaza dentro de un mundo que se 
sentía como propio y ahora se configura  como inestable, ajeno, peligroso, ―en donde el 
caos amenaza con desatarse en cualquier momento‖ (Sheper-Hughes 1997:213). Se 
empieza a desdibujar en la violencia ese manto tácito de seguridad y orden. La violencia 
se traduce en términos de inseguridad, desde donde se totalizan los temores y las 
incomprensiones (Balandier 1994: 191), el manto de la tranquilidad se rompe al tener 
que pensar en factores cruciales de la vida cotidiana, ―otros‖ -agentes armados-  que 
ahora impregnan de miedo y desconfianza la vida diaria. El miedo hace parte de los 
momentos de crisis, el miedo desestabiliza las relaciones sociales, divide comunidades. 
Las acciones violentas sobre la población han generado en los imaginarios colectivos la 
constante sensación de intimidación:  
 
Cuando se ejerce el terror  “golpea por sorpresa a la manera de fatalidad, 
convierte a la muerte en una amenaza permanente, la muerte de los otros, 
resultado de sus acciones, confirma y mantiene; provoca un estado de miedo y 
angustia por la utilización de violencia difusa, desorganiza, debilita los poderes, 




En contextos violentos como el araucano, el miedo se entromete en todos los ámbitos de 
la vida, desde el ámbito familiar hasta el ámbito estatal, desde la relaciones 
interpersonales hasta las relaciones políticas. Es vivido en pequeña y gran escala, la 
conformación de la vida cotidiana que se construye en la dinámica de muchos 
encuentros y desencuentros con él, es dinamizada por la superposición de lo mismo con 
lo ―otro‖, donde cohabita lo familiar con lo extraño (lo Unheimlich). Lo Unheimlich, lo 
angustiante en general, es aquel sentimiento de angustia, espantable, espeluznante que 
afecta las cosas conocidas y familiares tornándolas  siniestras y espantosas (Freud 1973: 
2484)
41
, el miedo se aloja en lo Unheimlich, en la sospecha de la transformación de lo 
                                                          
41 Unheimlich: inquietante, que provoca un  terror atroz, siniestro, espectral, las lúgubres horas de la noche, extraña 
incomodidad, ―todo lo que, debiendo permanecer secreto, oculto….no obstante, se ha manifestado‖.(Freud 1973: 
2487) ―Muchas personas consideran siniestro en grado sumo cuanto está relacionado con la muerte, con  cadáveres, 
con la aparición de los muertos, los espíritus y los espectros‖. (Freud 1973: 2498) ―No nos extrañe que el primitivo 
temor ante los muertos conserve su poder entre nosotros y esté presto a manifestarse a cualquier cosa que lo evoque. 
Aún es probable que mantenga su viejo sentido: el de que los muertos se tornan enemigos del sobreviviente y se 
proponen llevarlo consigo para estar acompañados en su nueva existencia‖. (Freud 1973: 2498) ―lo siniestro se da, 
frecuentemente y fácilmente, cuando se desvanecen los límites entre fantasía y realidad: cuando lo que habíamos 
tenido por fantástico aparece ante nosotros como real; cuando un símbolo asume el lugar y la importancia de lo 
simbolizado, y así sucesivamente‖. (Freud 1973:2500) 
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fraternal en amenaza y habita en los rincones más privados de lo que se solía llamar 
conocido y familiar. 
 
Una de las paradojas que viven los habitantes de zonas rurales y urbanas en contexto de 
guerra, es la convivencia con la sospecha acerca de quién será integrante de alguno de 
los grupos armados ilegales. La constante duda de que un familiar, el vecino, el amigo o 
el conocido sea una amenaza  es parte de la vida diaria de estas personas. Los militantes 
de diferentes grupos al margen de la ley pueden no poseer ninguna prenda o símbolo 
que los identifique, simplemente parecen ser uno más o ser uno de los de siempre pero 
con el agravante de ser amenaza para la vida de cualquiera. Al respecto Juárez en su 
libro: Antropologías del miedo (2008) escribe:  
 
―Cuando el enemigo está dentro, cuando puede ser cualquier persona de la 
comunidad, cualquier familiar (y ¿quién no es familiar de todos los demás en estos 
pueblos?), cuando puedo ser yo, el caos se abre paso devastador en el seno del 
grupo‖ (Juárez 2008: 40). 
 
 Siguiendo a Juárez, el miedo al doble, al yo excesivamente parecido al otro, pero que 
no se puede diferenciar por esa semejanza al yo, pero que posee intenciones siniestras, 
genera uno de los sentimientos más angustiantes que pueda sentir el ser humano: 
 
―Es necesario insistir en que cada yo necesita tener muy claro quién es su otro 
(para poder aliarse o enfrentarse con él, y para construir así la sociedad y la 
cultura), y cuando no hay ningún secreto en relación con ese otro, cuando ese otro 
se parece demasiado al yo, surge la duda, la ambigüedad, el conflicto cultural y, 
muchas veces, y como reacción a esa inquietante situación, el relato, el cuento, la 
leyenda, el rumor, que propone las alternativas de sublimar, de prohibir, de 
escapar, de ironizar o simplemente de horrorizarse frente a ese fenómeno‖(Juárez 
2008: 31). 
 
En Colombia los miedos están inmersos dentro de contextos específicos, los miedos han 
mutado de acuerdo con las situaciones que se han dado allí dentro del conflicto armado, 
un conflicto que ha  coexistido con los habitantes por más de 60 años y que por fuerza 
ha convertido al miedo en mediador de realidades. Situaciones de extrema 
vulnerabilidad desatan en la población profundos temores, ante un contexto que se 





El miedo se ha manejado como arma de control social, éste se manipula como estrategia 
de poder, y a su vez ha silenciado, reprimido y desplazado. Alejandro Castillejo en su 
libro: Poética de lo otro (2000), ha profundizado sobre el desplazamiento forzado y el 
estado constante de guerra en Colombia que ha afectado a una numerosa población del 
país, en donde el silencio se ha convertido en táctica de supervivencia y el 
silenciamiento como estrategia militar. La muerte en este contexto está presente de 
muchas formas, pero según Castillejo, la muerte en última instancia se convierte en una 
forma de silenciar, de acallar a través del temor cualquier denuncia, indignación o 
expresión de dolor. Cuando los sujetos de una comunidad son víctimas de asesinatos, 
torturas, secuestros y violaciones, se está a medio camino del desplazamiento forzado. 
 
 El miedo inunda los lugares que antes eran el hogar, para convertirlo en extraño, en 
zonas donde reina lo bárbaro “lugares distantes de la "civilización" donde la "razón", 
es decir el derecho internacional humanitario -en principio- no es el regulador del 
comportamiento social‖ (Castillejo 2000:169).  El desplazamiento, según el mismo 
autor, es como entrar a una nueva dimensión del sujeto, se sufren transformaciones,  se 
cambia de lugar, de punto de estabilidad, para  reubicarse en un lugar ajeno, para ser 
objeto del desprecio y la exclusión, se reubica en el lugar de lo indeseable.  
 
“El desplazado nace de un espacio incierto: del terror, el silencio y lo oculto: la 
impunidad de la masacre. Es predefinido por la violencia que le dio "origen": la 
guerra, la captura y la expulsión impuesta por un primer rechazo”. (Castillejo 
2000:92) 
 
Es aquí donde el ―otro‖, bien sea el perpetuador de los homicidios, las víctimas, el 
desplazado o el vecino, se transforma en peligroso y sin control. El desplazamiento es 
otro de los factores que se suma a la escena general en donde el miedo va a convertirse 
en configurador de realidades y en donde las imágenes del mal y la maldad se 
convierten más que en hechos tangibles, reales y definidos, en ―fuerzas oscuras‖ 
sorpresivas, ataques sin rostros, anónimos, que se subjetivan a través de la 
fantasmagoría. 
Según Castillejo la violencia es subjetivada a través de:  
 
“Alguien" cuyas reglas de acción no son las de los hombres: el fantasma "ronda" 
por la calle, busca y busca y, como la "pólvora", se desplaza infinitamente rápido. 
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El signo evidente de ese "fantasma", de su cercanía, es el "miedo": miedo a no 
reconocerlo, o reconocerlo en todas partes; miedo a su brutalidad, miedo a una 
culpabilidad donde todos los habitantes son culpables potenciales. La 
configuración de determinados sujetos como colaboradores de un grupo armado, 
convierte su "identificación" -con cualesquiera que sean los criterios para llevar a 
cabo esto- en una cacería, el 'excitante deporte' del genocidio selectivo. Por efecto 
de esto, los pueblos se convierten en pueblos fantasma, en el doble sentido de la 
frase: primero, pueblos abandonados y solitarios. Y segundo, pueblos habitados 
por fantasmas.” (Castillejo 2000:174). 
 
 
Cuando el miedo se trasforma en terror,  cuando el miedo es manipulado como 
herramienta de poder, afecta profundamente las representaciones  de la población y las 
formas de habitar el contexto. Daniel Pécaut en su artículo Configuraciones del espacio, 
el tiempo y la subjetividad en un contexto de terror: el caso colombiano (1999), 
describe las prácticas del terror y cómo estas se traducen en desplazamientos masivos o 
en su defecto la población civil se vuelve rehén de los actores armados. La población 
civil que vive en zonas rurales, se enfrenta con estas dos formas de habitar el contexto, 
como desplazado o bien como rehén, en un territorio que se ha dividido en fronteras 
invisibles, al igual que temibles, pues son fronteras porosas e inestables, que están 
siendo disputadas permanentemente por grupos paramilitares y guerrilleros, dando 
como resultado numerosas masacres. Al intensificarse las disputas por los territorios 
entre grupos subversivos, el terror se convirtió como estrategia normal de control social. 
El terror se presenta como medio efectivo para aislar al adversario,  alejándolo de 
cualquier apoyo. En tal estado de terror sobre la población, los rumores y simples 
amenazas devastan la tranquilidad y la confianza, porque ya no hay seguridad que 
valga.  
 
El terror ejercido sobre una población induce también a la fragilización del territorio, ya 
que, se ven afectadas las experiencias sociales que resultan de la memoria, los vínculos 
y los itinerarios de vida (Pécaut 1999:14). La fragilización del territorio, tal como lo 
expone Pécault, se ve plasmada a través del  control territorial que las guerrillas y 
paramilitares han ejercido sobre parte del territorio nacional, en donde no solo se facilita 
la logística de su accionar sino el control de la población. Según el autor, en zonas de 
cultivo de drogas, las guerrillas han podido presentarse como protectores de los colonos, 
justificando los impuestos que han establecido para esto, es más, las guerrillas han 
instaurado un orden local, con sus propios códigos de justicia. Pero debido a los abusos 
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de poder, se ha facilitado que estas zonas en un principio manejadas por las guerrillas 
pasen a manos de los paramilitares. Se genera una idea general en donde todo territorio 
es inseguro, las fronteras se vuelven imprecisas y fluctuantes, unos grupos se van hoy, 
pero mañana puede venir cualquier otro. Se homogeneíza el territorio bajo el filtro del 
terror. 
“Los habitantes han aprendido que no hay protección que ofrezca garantías 
contra la irrupción de los adversarios, que sus protectores actuales pueden ceder 
el lugar de sus adversarios. También han comprendido, que de vez en cuando, los 
guerrilleros pueden cambiar de uniformes y portar el de los paramilitares – una 
buena parte de los paramilitares se recluta entre los antiguos guerrilleros- o que 
un vecino puede transformarse un día en informador, ese personaje disimulado 
que ayuda a señalar a las víctimas cuando es perpetrada una masacre”. (Pécault 
1999:19) 
 
Las desapariciones y el terror, como táctica de guerra, son algunos de los puntos 
centrales dentro de las escenas del miedo, debilitando a la población política y 
emocionalmente. Dentro de estas tácticas se encuentran las muertes violentas, muertes 
que se dan lejos de la mirada  y el control de la gente y que no solo trae implicaciones 
para el desaparecido sino para su entorno.  
 
Diferentes prácticas religiosas y de creencias han optado por tener múltiples ajustes y 
metamorfosis en sintonía con las rápidas transformaciones en los escenarios 
económicos, políticos, sociales y culturales de los últimos tiempos. En Venezuela, por 
ejemplo; Ferrándiz (2004) se refiere a las prácticas y creencias alrededor del culto de 
María Lionza
42
, y cómo éste tuvo que tener una precaria y acelerada adaptación a los 
nuevos paisajes del capitalismo rápido, sumando las masivas migraciones hacia las 
ciudades gracias al impacto de la extracción del petróleo en Venezuela; esto 
transformaría de forma radical el culto adaptando un funcionamiento descentrado y 
dinámico, acorde a la velocidad del cambio de los nuevos tiempos (Ferrándiz 2004: 18).  
Es interesante poder entender desde este autor, cómo a través del cuerpo, sus 
manifestaciones y representaciones, se producen realidades materiales y sociales 
(Ferrándiz 2004: 23). En este orden de ideas, agregaría a esta reflexión, manifestaciones 
tales como la oralidad, narraciones y cuentos en donde se representan sucesos 
extraordinarios basados en hechos y acciones humanas, que son capaces también de 
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 María Lionza es una figura mítica venezolana representada como una diosa o reina, figura sincrética que mezcla tradiciones 
indígenas, españolas y africanas. Los médiums son poseídos por esta Diosa al invocarla. Se dice que, de esta manera ella puede 
comunicarse con las personas y así brindarles ayuda, curación física y espiritual, purificación y respuestas a sus dudas. 
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producir realidades materiales y sociales, revelando discursos subalternos, en una 
muestra permanente de expresión y participación política al generar mecanismos de 
comprensión de acciones colectivas e individuales, y revelan cómo están influyendo en 
una comunidad y cómo tienen la doble función de comprensión y advertencia de 
acciones conflictivas y de riesgo que vienen del mismo Estado o de grupos al margen de 
la ley.   
―Las diferentes tramas de los espíritus se activan, desactivan y transforman según 
la percepción popular de las circunstancias políticas y sociales...se pueden 
producir transferencias hacia el cuerpo de sentimientos colectivos de crisis, 
estabilidad, perplejidad o euforia.‖ (Ferrándiz 2004: 28) 
 
La representación de sucesos extraordinarios a través de la oralidad está ligada a un 
contexto histórico, y sus dinámicas de cambio permiten reconocer la permeabilidad de 
las narraciones y de sus actores fantasmales,  por ejemplo en ―procesos de 
intensificación de la violencia‖ (Ferrándiz 2004: 35).  
 
Robben (2004) nos muestra como en contexto Latinoamericano (Argentina) y en 
procesos de intensificación de la violencia, las prácticas de muerte están muy arraigadas 
a las creencias religiosas, por lo que, a través de la muerte o prácticas que vinculen a 
ésta, se puede influir en la sociedad, ya que hay una estrecha creencia entre cuerpo y 
espíritu, que al entrecruzarse con duelos no curados, por tácticas de guerra como las 
desapariciones, funerales no elaborados, y otros tantos, se incentivan  las creencias de 
almas en estado de ambulación, un estado que representa lo liminal de la situación de la 
población con respecto a la muerte. Se exacerban las ideas donde los espíritus siguen 
vivos pues a través de lo que el autor va a llamar ―horror Show‖, los cuerpos, el espíritu 
y el funeral han sido disociados Robben (2004). 
 
En lo que concierne al miedo y la muerte hay comportamientos complejos, 
especialmente si la muerte ha ocurrido en un contexto anormal, no natural, cuando el 
paso de la vida a la muerte se efectúa en condiciones trágicas, violentas. A este 
fenómeno Delumeau en su libro: El Miedo en Occidente, una ciudad sitiada (siglos 
XIV-XVIII) (1989) le llama ―difuntos mal integrados en su nuevo universo‖, y es así 
como se enlistan en la categoría de candidatos a ―aparecidos‖. Los candidatos a 
aparecidos son seres que han fallecido en una situación liminal
43
, ambigua e inmersa en 
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 Liminal en el sentido que postuló el etnógrafo Arnold Van Gennep  en donde los rituales de pasaje requieren un periodo de 
transición, pues este paso de un estado a otro no es abrupto. Pero también liminal en el sentido expuesto por Victor Turner, en donde 
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el miedo, llevándolos a otra situación liminal después de muertos, también liminal, para 
los vivos. Vértigo, inquietud, ruptura con la seguridad, futuro incierto, ansiedad, 
nerviosismo, agitaciones y violencia, son elementos que van configurando los 
escenarios del miedo.  
 
Se establecen los espacios de muerte dentro de las creaciones imaginarias donde se 
recluyen el miedo y el terror y donde se incrementa la creación de significado y de 
conciencia. Al respecto Taussig (2002) se refiere a un espacio de muerte como un 
umbral que permite tanto la iluminación como la extinción, este espacio de muerte que 
puede ser generador de sentido en una realidad en donde el miedo invade todos los 
escenarios desde mucho tiempo atrás. Según Taussig, el terror y el miedo han tenido 
rasgos especiales, pues, desde la colonia, permitieron ser los mediadores por excelencia 
de la hegemonía colonial: ―el espacio de muerte donde el indio, el africano y el blanco 
dieron a luz un Nuevo Mundo‖ (Taussig 2002: 27).   En este espacio de muerte también 
aparecen antiguos y recurrentes personajes que ayudan a la animación y la toma de 
conciencia de realidades conflictivas: es el demonio personaje protagonista en muchos 
relatos míticos que evoca una interacción de ánimas coloniales y creencias nativas. 
Taussig (1980) ya había mostrado que el diablo ha sido el mejor exponente de la 
ambivalencia, junto con dioses y espíritus, ya que son dinámicos y cambiantes en la red 
de relaciones sociales que abarca a los creyentes, contextos y significados. Seres 
ambivalentes que intervienen en los cambios sociales y  proporcionan las sombras y los 
patrones con los que la gente crea interpretaciones y donde se fortalece la conciencia 
crítica dentro de realidades hostiles de fuerzas devastadoras como lo son las realidades 
en el conflicto armado. Sin estos legados de la cultura y sus figuras retóricas, las 
imágenes, fábulas, metáforas y otras creaciones imaginativas, la conciencia crítica no 
podría funcionar.  Taussig (2002) expone la existencia del control de poblaciones 
masivas, clases sociales enteras, incluso naciones, mediante la elaboración cultural del 
miedo.  ―De todas formas, lo que tenemos son historias, esquicios, retratos, rumores –
en suma, la trama y los fragmentos de unas narrativas tejidas, permeadas, plasmadas 
en relatos míticos‖ (Taussig 2002: 107). 
 
                                                                                                                                                                          
éste no es solo un estado intermedio en los rituales, es además un periodo de poder especial y peligroso que ha de ser canalizado y 




Quiero resaltar la importancia de la fabulación, y como ésta crea una realidad a partir de 
la ficción, dando voz y forma a una realidad desconfigurada y transfigurada en su 
sentido, y como esta ilusión llega a ser una fuerza social fantasmal, fuerza que hace 
parte fundamental en el relato. Dentro de todas estas fuerzas, tramas, relatos y rumores, 
existen misteriosas historias e iconografías, así como  el carácter del conocimiento 
social implícito (Taussig 2002).  
 
La elaboración cultural de los miedos y las incertidumbres hacen parte de estrategias 
simbólicas y comunicativas de representaciones y advertencias, herramientas que han 
sido fundamentales en el desarrollo cultural de las sociedades a través de la historia. 
Darnton (1987) nos muestra a través de los cuentos tradicionales un retrato de un mundo 
crudo y de brutalidad en la Francia del siglo XVIII. Es interesante como  en estos 
cuentos ofrecen los diversos caminos de adaptación de un tema heredado, comunicando 
un estilo particular, cómo campesinos contadores de cuentos los adaptaban a su propio 
medio ambiente y situación social, conservando los elementos principales intactos. En 
la mayoría de los cuentos franceses del siglo XVIII la realización de los deseos se 
convierte en una cuestión de supervivencia y no en mera fantasía para escapar de la 
realidad, son cuentos que están realizados desde la vida real, casi todos ellos se 
desarrollan en dos escenarios bien determinados, por una parte la casa y la villa, y por 
otra los caminos abiertos. Hay situaciones comunes que se pueden  leer en cada cuento, 
tales como el triunfo de los pobres sobre los ricos, los hombres exploran los caminos 
mientras que las mujeres se quedan en las villas o en las casas; cualquier cosa fuera de 
lo común significaría una amenaza, y más para los hombres que van por los caminos. 
Estos cuentos ayudaban a los campesinos a orientarse, a representar el comportamiento 
del mundo, en donde se esperaba nada más que crueldad de un orden social cruel. Estos 
cuentos franceses muestran un mundo desalmado y peligroso, los cuentos se convertían 
en signo de advertencia. Sus personajes pueden tener actitudes positivas pero habitan en 
un mundo caótico, arbitrario y amoral, la moral se desdibuja, y predomina superar en 
astucia a ricos y poderosos, es como si cierta dosis de picardía pudiera conservar un 
orden dentro del caos, la picardía se transforma como una ventaja sobre la estupidez y la 
banalidad de ricos y poderosos, es ventaja en un mundo cruel, como es ventaja el 




En otros contextos, y en especial en el de la guerra, los cuentos y fábulas adquieren 
nuevas dinámicas y elementos que emergen del devenir de la inestabilidad y la 
inseguridad. Bauman nos habla de cómo los cuentos y fábulas morales actúan 
sembrando el miedo, un miedo que en el pasado tenía un antídoto, una guía de cómo 
deshacerse de aquel miedo y vivir tranquilo, pero los nuevos cuentos, los cuentos 
actuales, según el autor, tienden a ser inmisericordes, no traen la guía necesaria para 
escapar del miedo, los nuevos miedos no se pueden exorcizar ―Nuestros cuentos 
morales tratan de vacunarnos contra el miedo a la muerte banalizando la visión misma 
de la agonía. Son ensayos generales de la muerte‖... (Bauman 2007:45) 
 
Cuando hablamos de la elaboración cultural del miedo, en el caso colombiano, podemos 
referirnos a Riaño (2002), que analiza cómo los sistemas simbólicos están anclados a las 
tradiciones orales y míticas para mediar la experiencia de la violencia cotidiana, y es 
aquí donde circulan relatos de miedo que también nos revelan continuidades históricas, 
transformaciones e hibridaciones culturales donde son construidos el miedo y el terror, 
el sujeto y la colectividad, que son capaces de re significar sus experiencias, aún en 
condiciones de temor, violencia e incertidumbre.  
 
Existen narrativas de miedo en algunas zonas colombianas que han estado expuestas a 
situaciones sociales conflictivas, éstas están ligadas a sistemas de representación de la 
violencia y estrategias sociales de tramitación de los miedos. En estos relatos hay 
evidencias de reciclaje de memorias culturales, donde se podrían evidenciar los patrones 
migratorios e influencias culturales de quienes las cuentan, lo que yo llamaría y de 
nuevo  siguiendo a Lèvi-Strauss (1997) un acto de bricolaje.  
 
Riaño (2002) habla de un desplazamiento del sinsentido e irracionalidad del presente 
violento, hacia lo fantástico y sobrenatural a través de la utilización de relatos, además 
de intentar tener un cierto control de la vida social a través de la exageración y la 
imaginación; es un desplazamiento del ―aquí‖ y ―ahora‖ hacia el campo de la memoria y 
lo imaginario, se construye aquí un lugar social y colectivo, creando un movimiento de 
expansión comunicativo que circula mediante el rumor y la tradición oral.  
 
Lo fantástico y lo sobrenatural se representa en imágenes fantasmales y de espectros 
que se unen a los personajes de cuentos y fábulas en temas que corresponden a hechos 
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reales de terror como amenazas  encubiertas,  persecuciones y situaciones inquietantes. 
A este respecto escribe Gordon (2008), acerca de las persecuciones obsesivas por parte 
de fantasmas o espectros (haunting), importantes para la comprensión de la vida social, 
ya que el acoso por parte de estas entidades espectrales hacen parte de una poderosa 
forma de conocimiento, estos fantasmas aparecen cuando el problema que representan 
ya no está siendo contenido, la válvula que mantenía reprimida cierta situación 
problemática se desfoga en estas representaciones. Estos fantasmas, como Gordon 
(2008) lo entiende, no son lo invisible o algún exceso de fantasía. La esencia de un 
fantasma es que tiene una presencia real y demanda por atención. En la  aparición de 
espectros o fantasmas se notifica que lo que ha estado oculto es muy vivo y presente. 
Haunting es una experiencia aterradora, registrando el daño causado o la pérdida sufrida 
por la violencia social en el pasado o en el presente.  
 
Los límites se borran, las categorías se vuelven difusas, los valores y las normas sociales 
pierden fuerza en donde al orden se le opone la lógica de lo contradictorio y la 
incertidumbre (Balandier 1994). Es en este contexto en donde  se agudiza la capacidad 
humana de generar herramientas simbólicas  de representación para hacer desaparecer el 
desorden y recluirlo en los territorios de fantasías donde tienen vía libre lo aterrador, lo 
agónico y lo peligroso para decirse y mostrarse, un punto de fuga de la presión que 
ejerce el desorden y el miedo sobre las personas.  
 
Las representaciones del miedo en relatos donde se expresa lo fantástico y lo 
fantasmagórico, donde se recluye el sinsentido de la guerra se dramatiza en un territorio 
que podemos designar como el gran escenario (el contexto) acorde con la Teoría del 
performance social. Estás fabulas y relatos morales, lo que ha llamado Bauman (2007), 
los ensayos generales de la muerte, se ponen en escena aquí, se hacen performance, en 
la medida en que actores, individualmente o en conjunto, exhiban para otros el 
significado de su situación social a través de una serie de narrativas y códigos culturales 
que van a funcionar como sus libretos y guiones.  
Dentro del entendimiento de las dinámicas  del miedo es inherente la compresión del 
devenir de las fuerzas que mueven sociedades y culturas en donde participan 
conjuntamente pueblos occidentales y no occidentales. La gente ordinaria va ha ser 
factor crucial para el entendimiento de procesos históricos a través de las minorías, 
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campesinos, trabajadores e inmigrantes, víctimas y testigos silenciosos del conflicto 
armado. Los seres humanos están expuestos al acontecimiento, se interpreta la sociedad 
a partir del hombre común, trabajador, hablante y creador de conjuntos, dinámicas y 
textos culturales.  (Wolf 1987) 
 
La propuesta es ver al mundo como una totalidad inmersa en una red de conexiones, en 
donde se revelan causas y efectos de la vida cotidiana de una población particular, 
donde a través de éstas, se encuentran lazos y trayectorias. 
 
En su libro Historia nocturna, Ginzburg (2003) se inscribe dentro del desafío que  ha 
asumido a través de sus escritos e investigaciones, el desafío de hacer historia tomando 
elementos e indicios que vienen desde la cultura oral y la palabra escrita.  Ginzburg 
quiere llegar a  los estratos culturales más profundos y poder descifrar lo que se ha 
mantenido en las sombras a través de la historia; su método se convierte entonces en 
una sonda o un endoscopio, que va a tomar fragmentos de estos estratos profundos para 
poder dar una idea de cómo eran las dinámicas culturales de una sociedad determinada. 
 
Lo que me parece pertinente para esta investigación, es la endoscopia que se hace a 
través de hallazgos de pequeños segmentos, fragmentos que hicieran parte de una 
realidad más amplia. En mi caso, estos fragmentos serían los datos etnográficos, a través 
de los cuales se encuentren indicios, huellas y vestigios pretendiendo descifrar las 
conexiones que hay entre una pieza y otra de los antiguos miedos y los nuevos miedos 
araucanos. Es como un tejido de filigrana minucioso y sumamente meticuloso en donde 
la dimensión microscópica y la dimensión contextual se vuelven el principio 
organizador de la narración, que va a ser el marco de tan sutil y elaborado tejido sin 
pretender llegar a ser una reconstrucción total. 
 
En este tan elaborado tejido de filigrana que son los datos etnográficos podemos darnos 
cuenta que los individuos concretos son el punto focal dentro de la perspectiva analítica, 
unos individuos concretos que carecen de voz pública pero que son las bases de una 
compleja estructura social, ellos son los cimientos de unas dinámicas que dará  
herramientas para empezar a incentivar el interés por este hecho social dentro de una 




Siguiendo a Ginzburg (2003), la cultura oral y  los relatos hacen parte de los indicios 
fundamentales, pero también hacen parte de los indicios que se encuentran en las 
profundidades abstractas de las estructura de los acontecimientos.  
 
Los relatos como invenciones, hacen parte del desciframiento de las profundas capas de 
la estructura abstracta que yace de entre los estratos culturales sobrepuestos y tiene 
como raíz un complejo y denso estrato mítico. El ámbito folclórico de novedosas 





































                      Ruta del trabajo de campo 
1) Mapa del departamento de Arauca y la zona de la sabana donde 
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2) Mapa de las veredas en la zona en donde fue hecho el trabajo de 







Mi trabajo de campo está compuesto por dos periodos, uno entre mediados de 
noviembre de 2005 hasta principios de abril de 2006 y otro desde octubre de 2010 hasta 
enero de 2011, nueve meses en total. En la primera fase estaba complementando el 
desarrollo de mi tesis de maestría en Antropología  Social, que sería la  primera 
aproximación a lo que sería luego mi  tema de tesis doctoral. En esta primera fase de mi 
trabajo de campo, los datos que me interesaban se referían a relatos y narraciones orales 
entre población campesina, mayormente trabajadores de fincas ganaderas. 
 
 Fueron dos grupos de personas los que centraban mi interés. Un primer grupo lo 
constituyó personas de avanzada edad entre 70 y 90 años, gentes ya retiradas como 
trabajadores del campo; estas personas me comentaron acerca de su tradición oral y sus 
impresiones de cómo ha cambiado Arauca desde su juventud. Un segundo grupo, en 
este caso de trabajadores activos, fueron personas de entre 30 y 50 años. Ellos me 
contaron sus impresiones y vivencias en la Arauca actual, como también sus propias 
versiones sobre su tradición oral. En total, en esta primera fase, entrevisté entre sesiones 
de grupo e individuales a 17 personas. 
 
En la primera fase de mi trabajo, mi propósito fue realizar una investigación sobre los 
relatos del demonio, espantos y aparecidos (refiriéndome a aparecidos como la visión de 
las imágenes de personas muertas). Estas imágenes de personas muertas están  muy 
relacionadas con lo que María Cátedra ha descrito como espíritus entre los vaqueiros de 
Alzada (Asturias-España): 
 
 “La definición de espíritu está basada fundamentalmente en sus manifestaciones. 
La presencia de unos de ellos se identifica en primer lugar por el miedo que 
producen; un temor incomprensible, una sensación de terror sin causa aparente, 
delata este tipo de fenómenos…Además estos seres se perciben directamente por 
medio de los sentidos; el oído y la vista, siendo fundamentalmente más frecuente 
las manifestaciones que se captan por el primero. El espíritu produce una amplia 
gama de ruidos entre los que destacan las voces, gritos, lamentos, lloros o 
gemidos. Entre otras características, la teoría popular define  al espíritu como 
“cosas que suenan”.” (Cátedra 1988: 339) 
 
Partí de las narraciones de la población, aproximándome al entendimiento de cómo 
éstas se actualizan en un continuo con un orden tradicional y cultural del mundo, 
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rastreando cómo, a partir del relato, se interpreta la realidad social y se crean los 
contextos en los cuales los hechos cobran sentido. 
 
Para recolectar dichas narraciones en la primera etapa, tuve largas conversaciones con 
las personas  que viven en la ciudad de Arauca y en sus zonas rurales.  
 
Durante cinco  meses estuve viviendo en Arauca, meses que fueron un ir y venir de las 
sabanas a la capital del departamento. Estos meses transcurrieron entre los últimos días 
de noviembre de 2005, y los primeros días de abril de 2006; desafortunadamente tuve 
que salir a causa de un paro armado guerrillero, que significa el cese de toda actividad 
económica y de movilidad por las carreteras de la zona, que trajo como consecuencia la 
escasez de alimentos.  
 
Todas las personas que compartieron conmigo sus relatos eran mayores de 30 años, ya 
que esto les permitía tener una noción clara y vívida de los cambios que han afectado a 
Arauca desde el recrudecimiento de las acciones de las guerrillas en la zona, hasta el 
descubrimiento de petróleo, las plantaciones ilegales de coca y finalmente, el 
paramilitarismo. Estas largas conversaciones trataban primero de inquietudes alrededor 
de cómo había sido el cambio de la Arauca desde su infancia hasta la Arauca 
contemporánea, éstas en su mayoría respondidas por  las personas mayores, entre los 
entrevistados. Además de las inquietudes sobre los relatos tradicionales de espantos y 
aparecidos, que en su mayoría los narraban también los mayores. Mis inquietudes 
giraban en torno a los relatos que más se habían repetido, que definitivamente habían 
quedado grabados en sus memorias. Esta indagación sobre los relatos de espantos me 
sirvió para plantear otras preguntas dentro de la conversación, y me ayudó a construir 
marcos de referencia de los actores a partir de la puesta en escena de los relatos.  
 
Voy a dar unas  pinceladas de las personas que colaboraron conmigo en la primera fase. 
Personas que me ayudaron con sus anécdotas y relatos, una muestra de la memoria 
araucana, que revela a través de palabras su entorno y las diferentes sensaciones que se 
despiertan a través de sus prácticas y su diario vivir.  
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A través de esta experiencia de campo es importante poder extraer cada información 
que nos pueda evocar los olores, los sabores, los ruidos, su estética, su acento, su forma 
de vestir y tantas otras cosas que  se entretejen dentro de su forma de estar en el mundo. 
En una oportunidad llegué al hato que iba a ser el centro desde el cual podría moverme  
hacia donde se encontraban ciertas personas que quería entrevistar. Este hato se 
encuentra a cinco horas de viaje de Arauca por unos senderos que son casi invisibles 
para los ojos inexpertos. Hay que tener en cuenta que no hay carreteras hasta aquí, por 
lo tanto hay que pasar ríos en chalupa cuidadosamente entre las viscosas aguas y 
algunos tramos hechos a caballo, esto hace que el viaje sea muy largo. 
 Después de varios días de haber estado en la sabana, pude estar reunida una noche con 
cuatro personas, como casi siempre en la caballeriza, donde el viento hace que sean más 
llevaderas las horas entre la tarde y la noche. Por allí también vi pasar a muy poca gente 
que ineludiblemente brindaba un saludo a gritos, pero también vi a varios grupos de 
personas uniformadas pasar, sin poder reconocer a qué grupo pertenecían. Esa noche, 
con aquellas cuatro personas (Juan de unos 50 años, encargado de hato y trabajador de 
llano desde su infancia, Braco de 60 años, su trabajo actual es mecánico, pero gran parte 
de su vida fue encargado de hato, Eugenia de 36 años es secretaría en el pueblo, pero 
creció en las sabanas ya que sus padres cuidaban de una finca ganadera y Pablo de 50 
años, es dueño de un hato ganadero) que hacen parte de la vida rural de esta zona, o de 
alguna manera están vinculados con ésta, me empezaron a contar cuentos de espantos 
que se confundían con acontecimientos violentos ocurridos allí y misteriosos seres 
aterradores y fantasmagóricos. 
En otra ocasión yo iba a buscar ciertos datos sobre una persona que había sido atacado 
por un famoso muerto y decidí que no me iba a ir de Arauca ni de la sabana hasta  
encontrarlo. Para llegar aquí obligatoriamente hay que ir con alguien de la zona, ya que 
no hay un camino señalado; la ruta la indican aglomerados de monte entre los claros de 
la sabana. Antes de llegar al destino, pasamos por otro hato que está a mitad de camino; 
al pasar por allí la gente salía con rostros de inquietud hasta que reconocieron  a la gente 
con quién yo iba; del sobresalto pasaron a la tranquilidad, parecía que hacía mucho 
tiempo no hubieran visto a alguien conocido por allí. Así llegamos donde Andrés, un 
hombre de 33 años  y su esposa de 35 años, ahora encargados de este hato internado en 
las sabanas. Allí como siempre, bajo la caballeriza Andrés muy tímidamente y hablando 
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fijamente a mi grabadora, nos empezó a contar su experiencia con el muerto de la 
Aguadita, además de invitarme a sacar el tesoro que custodia este muerto en tiempo de 
Semana Santa. 
Doña María es dueña del hato de la Aguadita, una mujer que a sus 80 años, me relató su 
experiencia con el muerto de su finca. Para ella no representa mayor peligro porque 
siente que la respeta, ella ve al muerto como a un campesino, diferente de la percepción 
que tiene su hija y su ex encargado, que es la de un muerto vestido como un militar, 
como un guerrero. Al final de su relato me hace saber que el muerto del que ella habla 
está presente en ese momento y en ese lugar, me dice que está entre nosotras, ella me 
explica que, siempre  habla sobre el muerto, éste se hace presente.  
Sofía, una mujer de 42 años, la entrevisté en su humilde casa del pueblo, una casa en 
obra gris, sin las paredes pintadas y el piso de cemento. Ella con unos 8 meses de 
embarazo me cuenta sobre el famoso muerto que se aparece en el hato de su madre, un 
relato que se ha contado ya muchas veces y se ha vuelto referente entre los pobladores 
de las sabanas. 
Kirikiri es una persona  de 83 años que vive entre Colombia y Venezuela,  Kirikiri va de 
paso, pues en esta época vive en Venezuela. Kirikiri es un hombre que toda su vida 
trabajó en los hatos ganaderos, una persona que sabe mucho de este oficio. Kirikiri  me 
relata cómo era esa Arauca que conoció de niño, una Arauca rural, de hatos, y también 
de espantos, de llaneros rústicos que se han ido desvaneciendo y se han ido 
mimetizando con las tradiciones de otros. Es así que recuerda como un amigo un día en 
un hato bañando un caballo le dijo: ―el llanero sacó al indio de su territorio, pero al 
llanero lo va a sacar el guate
44”.  Antes de preguntarle por cualquier espanto, él  me 
contaba sobre las muertes en Arauca. 
A don Manuel de 74 años, lo encontré una tarde muy calurosa de verano  en la plaza 
principal del pueblo en Arauca, ya me habían hablado de él como alguien que sabía 
mucho de cuentos de espantos, y así fue. Se trataba de un hombre con su sombrero 
tradicional que solo se lo quitaba para representarme como a él le parecía que se le 
levantaba cuando se asustaba al encontrarse con el ―finfin‖, con duendes o cuando me 
relataba del mismo Diablo en la Semana Santa, tenía una capacidad histriónica para 
sacar su cuchillo y tomarlo como herramienta para mostrarme como las ánimas silban 
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 Persona que viene del interior del país o no Araucano. 
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en la noche. Éste, era un hombre de llano, trabajador de hatos desde su infancia y 
conocedor de las sabanas, pero también conocedor del cambio que ha sufrido su pueblo.  
 José de 89 años, me relata de espantos, una larga conversación hecha en su casa en el 
pueblo, una casa típica llanera, con un gran patio central de piso de arena, largos 
corredores de cemento pulido  y unas puertas largas de madera que tocan el techo, unas 
paredes de adobe que dan la sensación de frescura en el calor húmedo tan particular de 
esta zona del Orinoco. Un hombre que a la vez que ―sobaba‖ a sus pacientes, (él, es un 
famoso ―sobandero‖ del pueblo que a través de sus masajes cura a las personas de 
diferentes dolencias musculares), me narraba de los tan conocidos espantos. Me relata 
cuando vio al primer muerto por causas violentas  en Arauca, al cual lo dejaron tirado 
en una zanja en una de las calles del pueblo. 
En una esquina del pueblo, bajo el fuertísimo  sol de la tarde donde parece que todos los 
habitantes que pasan se conocieran pues todos se saludan entre sí, se presenta Carlos de 
alrededor de 75 años, un hombre nacido en  Arauca, un tanto tímido, se mostraba 
temeroso por hablar de algo que podría comprometerlo. Me miraba intimidado 
seguramente al ver entre mis manos una grabadora. Algo que en principio parecía un 
interrogatorio se convierte al fin en una fluida conversación en donde se mezclan 
recuerdos de infancia y añoranzas de un llano más amable que se asustaba con duendes 
a los borrachos,  mujeres con colmillos o la bola de fuego.  
 Don Álvaro a sus 77 años empieza una conversación que transcurre en su casa que 
parece un hato en mitad del pueblo, con el sonido de fondo propio de una finca, 
gallinas, aves, cigarras, perros, pavos. Él, sentado en su chinchorro, bajo la caballeriza 
que en otro tiempo albergaría caballos, pasa parte de la tarde conmigo  reflexionando 
sobre lo que ocurre en su convulsionado entorno.
45
  
 Nacido hace 62 años en las sabanas de Arauca, Sergio accedió a mi entrevista. Un 
hombre jovial, que no tuvo ningún problema en empezar a narrarme los cuentos de 
espantos mientras tallaba unos capachos (especie de maracas, típicas dentro de la 
                                                          
45 Acostado cómodamente en su chinchorro, que ha estado colgado en esas dos vigas bajo el techo de paja muchísimo tiempo, pues 
justo  donde se amarran los guindos a las vigas se hacen dos hendiduras muy profundas, además huele a el característico olor  de las 
caballerizas, un olor característico aquí en Arauca, pues las caballerizas, la mayoría de las veces, están hechas de techos de hojas 
secas de palma, sitio propicio para que murciélagos se escondan en el día, esto hace que sus excrementos caigan sobre el piso de las 
caballerizas dando aquella ineludiblemente fragancia que inunda el ambiente, un penetrante olor a excremento de murciélago . El 
piso de arena que podía pisar en aquella caballeriza es la arena que es parte de todo el suelo araucano y que lo hace en verano tan 




música folclórica del llano), pues estábamos enfrente de un local en donde él hace 
instrumentos musicales llaneros, como cuatros, capachos y  arpas, una persona que ha 
estado relacionada toda la vida con el trabajo de llano y que desde su infancia ha estado 
inmersa en este contexto de llanuras.  
Llegué a un hato en donde yo esperaba que don Guillermo, de 88 años de edad, me  
relatara los cuentos que lo habían acompañado durante su vida desde su infancia. Un 
hombre que ha vivido y trabajado siempre en hatos  ganaderos, ahora casi ciego y ya 
casi  totalmente sordo, me empezó a narrar los relatos de espantos.
46
 Después de horas 
de viaje, a través de una extensa zona de sabanas, estuve viendo con asombro varios 
venados, zorros, guacharacas, guarracucos, ñegueres, loros, babillas, pirañas, galápagos 
(animales pertenecientes a la fauna nativa de la región). Según lo que dice la gente de la 
zona, al parecer estos animales volvieron a estas sabanas después de que la violencia 
desplazara a muchos pobladores.  
Doña Carmenza de 75 años, ella y sus hijos  han crecido y vivido en Arauca, aunque, el 
esposo de doña Carmenza haya sido asesinado violentamente ante los ojos de su 
pequeño nieto hace pocos años. Carmenza y su hija Eugenia de 36 años han estado 
rodeadas y han sido partícipes de este contexto rural. Su casa en una de las principales 
avenidas de Arauca, tiene aún  rasgos de los hatos tradicionales
47
.  
Bayayo de 49 años, encargado de hato y en las labores rurales toda su vida, me cuenta 
en la Notaria de Arauca los relatos que desde niño ha oído. Es un hombre que nunca se 
quitó su sombrero mientras habló, me contó minuciosamente de espíritus, muertos y 
tesoros, con la firme convicción de que nosotros somos ahora más diablos que el diablo. 
 
En mi segunda etapa de trabajo de campo, los temas se ampliaron a raíz de los 
resultados encontrados en mi investigación sobre esta población y su tradición oral. La 
incertidumbre, el miedo y los espacios de muerte actuales se aunaron  a mis 
                                                          
46 Con un silencio y una ausencia que me asustaba, esa soledad que se siente cuando se empieza a internarse en la sabana, sumada 
con el inevitable miedo por el encuentro inesperado de algún grupo armado al margen o no, de la ley. Me encontraba entonces en 
este hato bajo un techo de paja y cuatro columnas que lo sostenían, pisando la arena suave del suelo, con el olor característico de 
estas caballerizas.  
 
47
 Tiene un patio de piso de arena, y un lavadero en piedra enrome, donde hacen hallacas, picadillo, pisillo de chigüiro y otras 
comidas tradicionales los fines de semana para vender y poder sostenerse. Con un plato de dulce de lechosa que me ofrecieron 
amablemente recién hecho de entre las preparaciones de la comida que iban a vender ese fin de semana, empezaron a contarme 
historias de espantos 
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cuestionamientos. En esta segunda etapa, mi interés  era  rastrear  los escenarios del  
miedo y cómo los miedos mutan según el tiempo y el lugar. En esta segunda fase la 
muestra etnográfica se amplió a todo aquél  que accedía a hablar sobre sus miedos, 
personas que vencían sus temores de hablar de un tema que los podría poner en peligro. 
Yo me presentaba como una estudiante que quería saber sobre el miedo en Arauca, que 
no venía de parte del gobierno ni de ninguna entidad que pudiera darles alguna ayuda 
económica.  
El trabajo de campo en Arauca en sus dos fases me permitió explorar parte de su 
tradición oral generada en un contexto sociocultural de violencia, donde se distinguen 
claramente por una parte relatos, narraciones y creencias tradicionales sobre espantos y 
aparecidos
48
, y las nuevas adaptaciones de dichas narraciones. Mientras buscaba relatos 
tradicionales encontré otro tipo de relato, podría decir ―nuevos relatos‖. A diferencia de 
los tradicionales,  los nuevos relatos hacen referencia recurrentemente a los espantos 
como muertos asesinados de formas violentas; muertos que matan, espantos que visten 
como guerreros a los cuales  nunca se les ve la cara y  siempre aparecen de medio lado, 
dejando entre ver sólo su perfil.  
 
Desde el encuentro con estos nuevos relatos, y ya desde la primera etapa, empecé a 
elaborar la idea de cómo en esta zona específica de frontera y a partir de creencias y 
relatos, se establecen estrategias de conjura y domesticación de los miedos; ya que los 
relatos de terror y espantos son canales comunicativos que abren posibilidades para la 
elaboración de emociones individuales y colectivas. 
 
Ya en la segunda fase y al enfocar el miedo que expresa la población de estudio y su 
contexto socio-cultural en una escena espacio-temporal, me interesé por los procesos 
que personifican las amenazas en personajes que hacen parte de sus narraciones, 
comparar miedos y relacionarlos con las nuevas situaciones sociales. Esta manera de 
entender la violencia plantea una perspectiva diferente que dice mucho de la propia 
sociedad y cultura, tratando el contexto de Arauca como laboratorio de producción de 
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herramientas, dispositivos y estrategias para combatir la angustia ante la impotencia que 
genera el conflicto armado. 
 
La metodología que empleé en mi segunda fase de trabajo de campo fue, como en la 
primera, el trabajo de  campo intensivo, observación participante y la estancia in situ. 
Realicé algunas entrevistas en profundidad, en sesiones individuales a oriundos de la 
zona y trabajadores rurales, valiéndome de una grabadora de voz para ayudarme en el 
posterior estudio de las  narraciones. Los entrevistados fueron personas que vencían sus 
temores, ya que 6 de las 8 entrevistas realizadas fueron hechas a personas que han 
tenido que salir forzosamente de sus lugares de vivienda por amenazas contra su vida o 
que han sido víctimas de hechos violentos por parte de grupos armados. Cinco de mis 
informantes son mujeres y todas ellas  víctimas de desplazamiento forzado; todas las 
personas entrevistadas en esta segunda fase han sido testigos y víctimas directas de 
hechos violentos. Me resultó muy difícil poder contactar con estas personas, ya que las 
zonas en donde se reubican en el pueblo son zonas periféricas y no es aconsejable ir 
solo. A diferencia de los informantes de la primera etapa, se trataba de saber de sus 
vidas y no solo de relatos folclóricos y ello explica su resistencia a desvelar experiencias 
vitales. 
 
Decidí contactarme con una enfermera que conocí mientras trabajaba con comunidades 
indígenas en la Unidad Administrativa de Salud de Arauca en 2009, la cual me conocía 
y sabía de mi trabajo, así que le pedí ayuda. Ella estaba trabajando en una brigada de 
salud en el pueblo, atendiendo mujeres embarazadas y mujeres que habían dado a luz 
recientemente y que en su mayoría eran desplazadas; me pareció esto una oportunidad 
para indagar quién de estas mujeres vencía el miedo a hablar de sus experiencias de 
desplazamiento y me concedía una entrevista. Cada vez que mi informante enfermera 
sabía de alguien que estaba dispuesta a hablar conmigo, me lo hacía saber y yo iba junto 
con el grupo de la brigada a donde se encontrara esta persona. Gracias al grupo de la 
brigada de salud, pude hablar con cuatro mujeres desplazadas, un número escaso pero 
significativo en un contexto en donde hablar puede significar quizás amenaza o la 
muerte misma.  Además de estas mujeres, también pude hablar con otras cuatro 




Aunque las entrevistas fueron hechas a personas que libremente quisieron hablarme, 
debo indicar que este material como cualquier otro tiene sus  sesgos, ya que al tocar 
temas sensibles como el conflicto armado, el miedo y la muerte, se deja mucha 
información en los silencios. Por otro lado, mucha de la información que sí fue 
expresada en las entrevistas, contiene un alto índice de violencia en la descripción. 
 
Mi primera entrevista la hice a una mujer muy joven, de 24 años de edad, que contacté 
por medio de mi informante enfermera, quién ya la había tratado y sabía de su 
experiencia de desplazamiento.  Aurelia trabajaba limpiando casas del pueblo, y fue en 
una de las casas donde trabajaba en donde le hice la entrevista, en una esquina de la 
cocina en una pequeña mesa de plástico. Esta joven mujer me comentó que en realidad 
ella era buena trabajando en los hatos, pues siempre se había desempeñado allí hasta 
que tuvo que irse de su casa en el campo. Este dato  me impactó pues su cuerpo parecía 
más el de una adolescente, muy delgada y pálida, que la de una trabajadora del campo.  
Ella no tardó en contarme  sus experiencias de minas anti-personales, muertes, masacres 
y miedo. Quedé asombrada con solo oírla y mis preguntas parecían irrelevantes ante la 
cruda y violenta realidad que esta menuda mujer me estaba relatando. Después de esta 
entrevista pensé mucho en lo que había leído sobre los silencios, sabía que ella había 
sido secuestrada por la guerrilla, pero éste episodio de su historia fue silenciado y aún 
sabiendo  que me lo ocultaba, respeté su silencio a favor de su experiencia como 
desplazada por la violencia  en dos ocasiones. 
 
Aurelia y su familia, han vivido en la mitad del conflicto, son una de las últimas 
familias en salir de la zona. Ella me transmite un  ineludible  desamparo en medio de 
una situación que desata su angustia y su temor a la muerte, el temor de ver muerta a su 
pequeña hija, el temor de un secuestro o reclutamiento forzado. En su relato se puede 
percibir como se  incentiva la paranoia hacia la guerrilla, paramilitares o el ejercito al 
saber que en cualquier momento se puede culpar a un campesino de traidor, afectando a 
gente inocente  que no ha tenido otra escapatoria que tratar con el grupo armado que 
entra en sus casas. 
 
Aurelia no temería volver a la zona, porque según ella, la guerrilla que en su momento 
la amenazó, ya está muerta y su argumento de mayor peso es que ella: ―no le debe nada 
a nadie‖, así que nadie le debería hacer nada, aunque sostenga que teme a todo grupo 
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armado. Relata algunas tácticas militares que se ponen en juego en la zona, como  los 
cambios de identidad para confundir a los civiles y sacar información o engañarlos y 
descubrirlos si es que son colaboradores del bando contrario.  
 
Petra, la abuela de un antiguo informante, de 70 años de edad, accedió a tener una 
conversación conmigo. Muy cerca del rio Arauca y  a través de un camino de arena, 
donde las gallinas vagaban libres por el camino,  llegamos a una casa a medio construir, 
con ventanas sin vidrios, con paredes y pisos de cemento sin pintar. Al fondo de un 
callejón aparece una mujer con el pelo totalmente blanco, dando comida a unas pocas 
gallinas en su patio, donde se podían ver plantas pequeñas y una especie local de 
plátano llamado topocho. Me senté entre la cocina y el patio trasero, un patio no muy 
grande y cercado con alambre ya que lindaba con un matorral  que a su vez llega hasta 
el rio frontera con Venezuela. Esta mujer  había vivido gran parte de su vida en su finca, 
cuidando de sus hijos, y trabajaba en las labores del campo, el ordeño, el cuidar de 
cerdos, gallinas y patos,  del cultivo de topocho, maíz y yuca en su conuco. Petra me 
contó muchas veces entre llantos, su experiencia de desplazamiento de unas tierras de 
las cuales nunca quiso haber salido, pero las circunstancias de extrema violencia y 
amenazas de muerte, no solo a ella sino a sus hijos,  hizo que después de un aterrador 
encuentro con grupos armados de diferentes frentes se rindiera a dejar todo lo que tenía. 
Esta mujer me relató la dinámica, ya usual en Arauca, de tener que recibir en sus casas a 
grupos armados, bien sea guerrilla, ejército o paramilitares. Se revela en el relato de esta 
mujer el miedo que produce el que diferentes grupos de hombres armados irrumpan en 
su casa y se enfrenten con armas de fuego, vulnerando la vida de su propia familia. Se 
manifestó aquí el mayor de los miedos de esta madre, que más que el temor a su propia 
muerte, era la muerte de su hijo. Esta fue una situación que quedó clara e inscrita en su 
memoria por su alto contenido de violencia.  
 
Sandra, una mujer de 60 años con la que tenía una cita a la que acudí acompañada por   
la enfermera informante. La había contactado a través de mi primera entrevistada, me 
dijeron que intercambiara con ella algunas palabras y, si estaba dispuesta a hablar 
conmigo que acordara un encuentro, y así fue. Quedé en su casa a eso de las 4:30 de la 
tarde, pero mientras buscábamos la dirección llegamos a las 5:00 de la tarde. Vivía en 
una casa que está construida fuera de planificación urbana. La casa estaba al final de 
una calle que no parecía calle, ya que en vez de pavimento tenía arena y césped, y 
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estaba hecha de ladrillos puestos sin orden aparente, las paredes no llegaban al techo, 
daba la sensación de una construcción frágil, hecha por sus mismos habitantes muy 
recientemente con antiguos materiales de una construcción pasada. El piso de la casa era 
de arena en donde reposaban sillas de plástico que por la exposición al sol durante años 
se vuelven quebradizas. A pesar de todas las necesidades que se suponía pasaban estas 
personas, tenía una televisión moderna. En la parte de atrás el patio, que no suele faltar 
ni en la más humilde casa araucana, (quizás como reminiscencia del tan añorado campo 
de esta gente campesina obligada a desplazarse a un espacio urbano) había algunas 
plantas de plátano, pequeñas plantas medicinales y algunas pocas gallinas. Los 
acompañantes de la mujer que accedió a darme una entrevista y responder mis 
preguntas, eran tres pequeños niños que corrían alrededor de su abuela, que los cuidaba 
mientras sus padres trabajaban. Esta mujer había trabajado en su finca desde que era 
muy joven, allí tuvo sus hijos y se dedicaba a atender una pequeña tienda a la orilla del 
camino, epicentro de muchas de sus historias, sitio de encuentro de guerrilleros, 
militares y campesinos.  
 
Pese al tiempo que ha pasado, desde la experiencia que me relata Sandra, la situación en 
Arauca no ha cambiado. Este relato me muestra como los campesinos están enfrentados 
a un conflicto ajeno, en el  que al final, quieran o no, y dentro de su lucha constante por 
subsistir y sobrevivir, terminan involucrados con uno u otro bando. Los padres tienen en 
sus manos la vida de sus familias, porque según lo que digan y como actúen frente a los 
diferentes grupos armados, pueden o no estar en riesgo de amenaza, tortura, violación, 
desplazamiento y muerte. Personas como Sandra saben por regla general, que si ha visto 
algo, tiene que callar, y además, hacer creer que nunca lo vieron;  de eso depende su 
vida y la de su familia. 
Estaba revisando documentos en un pequeño archivo en la Notaría y a mi móvil entra 
una llamada de la enfermera informante diciéndome que esa misma tarde iba a ir a hacer 
una visita a una mujer para hacerle unos análisis con la brigada de salud. Me propuso ir 
con ellos pues esta mujer en una conversación anterior le comentó a la enfermera que 
estaba dispuesta a hablar conmigo. A eso de las tres de la tarde, me recogieron en una 
camioneta la enfermera y una ayudante de enfermería. Partimos hacia un barrio llamado 




―El Paraíso‖, donde íbamos, era un lugar donde no tenían acceso los automóviles, un 
lugar sin calles, donde existía solo un inodoro y un baño para cada cinco familias. Las 
casas tienen paredes y techos de bolsas de plástico que se sostienen con palos y vigas, si 
bien hay otro tipo de casas que tienen techos y paredes de tejas de zinc. Los pisos son de 
tierra y se ven los niños jugando en éste piso húmedo; los bebes duermen en colchones 
sobre este piso de tierra arenosa entre gallinas e insectos. 
 
Aquí me entrevisto con  Mary, una joven mujer de 20 años y madre de tres hijos. Ella 
primero responde con monosílabos a mis preguntas, pero luego mientras ahondo más en 
su experiencia de desplazamiento va contándome los detalles del episodio trágico en 
donde a su hijo, siendo tan solo un bebe y en un desafortunado encuentro con la 
guerrilla en una carretera de Arauca, una bala le atraviesa la cabeza  de sien a sien. Esta 
joven madre fue víctima de este conflicto que no distingue entre combatientes y civiles, 
una escena donde se les disparó a matar, ya que apuntaron justo delante del taxi donde 
se movilizaban. Este acto violento, en donde se puso en juego la vida de dos de las tres 
personas que componían esta familia,  los obligó a desplazarse y a vivir en condiciones 
muy deprimidas en la ciudad de Arauca. En este caso vuelve a la escena  la paranoia de 
los grupos armados, la imagen del enemigo, consecuencia de viajar de noche por las 
carreteras del departamento. La imagen de la noche es otro elemento que entra en 
escena repetidas veces en donde se esconden amenazas difícilmente identificables, 
grupos armados dispuestos a matar. Se aprende a vivir con el miedo, cuando hay que 
enfrentarlo día a día, los pobladores de zonas de guerra se acostumbran a una situación 
de tensión y riesgo, esta población  neutraliza el miedo en su vida diaria hasta que se 
enfrentan otra vez con situaciones que pongan de nuevo en riesgo sus vidas reviviendo 
el pánico.  
 
 
Rosario era una mujer de unos 40 años, aunque como es usual en esta región, 
aparentaba más edad. Vivía en un barrio que está muy cerca de la frontera con 
Venezuela en dirección al río, una zona de mucho peligro, donde los secuestradores 
llevan a sus víctimas para pasarlas al otro lado de la frontera. De nuevo mi contacto era 
la enfermera y sus habituales controles médicos y se trataba de hacer una entrevista a 
una mujer desplazada. Cuando llegamos al lugar en la camioneta de la Misión Médica, 
quise tomar algunas fotografías a las casas del lugar, pero inmediatamente una mujer se 
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acercó a la camioneta con una actitud agresiva y me recriminó que les fotografiara. Me 
habían advertido que estos barrios había guerrilla e iba con precaución, pero no pensé 
que detrás de las puertas de las casas, que parecían vacías, estarían ojos mirando 
atentamente lo que hacíamos, y cada uno de nuestros movimientos. La enfermera jefe 
explico a la alterada mujer, que todos los que veníamos en el automóvil, veníamos de 
parte de Misión Médica desde el hospital, incluyéndome a mí, y que sólo veníamos a 
hacer una valoración médica, la mujer se replegó desconfiada y dejó que el automóvil 
siguiera su camino. A unos cuantos metros encontramos nuestro destino, una casa hecha 
de plástico negro, muy grande para ser de tan frágiles materiales. Yo no me imaginaba 
como esta casa podría resistir la caída de tanta lluvia que por estos días no cesaba y que 
producía muchas inundaciones. Una mujer con un niño en sus brazos, y madre de 11 
hijos más, estaba dispuesta a contarme su historia de desplazamiento. En medio de una 
improvisado fogón que hacía de cocina sobre un piso de arena y en dos sillas de madera, 
rotas y con las patas oxidadas empezó primero a responder mis preguntas y luego a 
contar su relato. Cuando ya estábamos acabando, llegó un hombre e inmediatamente la 
mujer se calló, como si lo que estuviera diciendo no debiera contarse. Fue tanta la 
tensión que acabé muy rápidamente la entrevista, si bien me arriesgue a pedir permiso 
para tomar algunas fotos a la casa, a lo que accedieron sin interesarse demasiado; me 
quedé sentada y un rato en silencio mientras que la enfermera y la auxiliar terminaban la 
revisión médica. Cuando nos fuimos, pasamos por aquellas casas que parecían vacías 
pero sabíamos que nos escuchaban y nos miraban con atención. 
 
Los bombardeos y los enfrentamientos con armas de fuego son comunes dentro de la 
vida diaria de estas personas, hasta los hijos tranquilizan a sus padres ante una situación 
tan tensa. Es una situación en donde ya no hay aliados, ni protectores. Su concepción de 
aguantar esta situación por los niños es paradójica, aguantan la situación cuidando sus 
pocas pertenencias, y un techo ―digno‖ donde meter a sus hijos, pero su contraparte es 
la de arriesgarlos a un ataque y a una muerte prematura.  
 
El encuentro con Leonardo fue concertado a través de un trabajador de la Notaría, en las 
largas horas de revisión de archivos. El encuentro fue fuera del casco urbano del pueblo, 
pues la vivienda de este hombre, su finca, estaba a una media hora del pueblo, con la 
ventaja que estaba justo al lado de la carretera, cosa que suponía un poco más de 
seguridad para llegar allí. Esta carretera lleva hacia el interior del país, es la carretera 
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principal de acceso y salida a la capital del departamento de Arauca y por tal motivo 
está más militarizada. En el camino del pueblo a la finca nos encontramos con dos 
retenes militares que hicieron una pequeña inspección al automóvil, miraron los 
documentos de identidad, nos miraron fijamente a la cara por unos instantes y 
finalmente dieron la señal de poder pasar. El lugar es la típica finca de las sabanas, si 
bien algo más pequeño de lo usual, ya que a su alrededor no tiene las extensas zonas de 
potreros para que el ganado paste, pues es gente humilde sin ganado, pero la 
organización de la casa es la misma. La casa está construida en parte de ladrillo, parte 
de sus paredes y techo con tejas de zinc, parte del techo con ramas de palma seca, un 
gallinero pegado a la pared de ladrillos, rústicamente hecho con mosquitera y palos 
donde las gallinas ponen sus huevos. La venta de estos huevos hace parte de la 
economía de este hogar, ya que se venden bien como huevos de gallina criolla, más 
sanos y naturales;  el resto del tiempo las gallinas deambulan libremente por la finca, 
más allá de los alambrados. En el centro del patio vi una gran hoguera encendida con 
ollas y agua hirviendo con comida, alrededor de la hoguera y del piso de arena que 
cubre todo, emergen árboles frutales. La familia estaba compuesta por la mujer, el 
hombre, una niña y la mamá de la mujer. Las dos mujeres eran las encargadas del 
sancocho y el hombre era el encargado de mantener el fuego encendido de la hoguera 
con leña, además de mover las ollas calientes del fuego a la mesa. 
 
Cuando ya llegamos a la finca por fin veo a  mi entrevistado, lo sé porque mi 
acompañante me hace un gesto, es un hombre de unos 50 años de edad, Leonardo, 
hombre que trabaja en las labores del campo, en su juventud trabajador de llano y 
encargado de finca, en la actualidad se encarga de sus propias tierras y de vez en cuando 
ayuda en labores de hatos ganaderos. Hombre desplazado de sus tierras me cuenta un 
relato muy crudo de su experiencia con los grupos armados y la violencia en Arauca. 
 
Este hombre sabe que no puede salir de sus tierras tan fácilmente, aunque lo único que 
tenga sea nada más que su pequeño pedazo de tierra. Aunque las personas que viven en 
esta zona sientan miedo y terror, y se sientan en riesgo de muerte, aguantan lo máximo 
posible una situación  que para muchos es insostenible. Para este hombre los grupos 
armados tienen como objetivo hacer el mal y matar personas sin razones coherentes, hay 
una total pérdida del sentido de la vida y de la muerte, se mata por que sí, porque 
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simpatizó o porque no simpatizó, porque se conoce o porque no se conoce. No hay 
ninguna clase de certidumbre que asegure la vida para estas personas.  
 
Mientras me encontraba en mi trabajo cotidiano de revisión de archivos en la Notaría, 
llegó un hombre corpulento, Juan. Vestía pantalones remangados, una camisa 
desabotonada, alpargatas y un gran sombrero, al ver su atuendo usual de hombre 
trabajador de llano reconocí su rostro, era el esposo de una informante que en mi 
primera fase de trabajo de campo nos ayudó a desplazarnos por las sabanas. Me acerqué 
y le dije que si se acordaba de mí, la estudiante que quería relatos sobre cuentos de 
espantos; después de pensarlo unos minutos  dijo que sí, pregunté si tenía un tiempo 
para hablar conmigo, me dijo que iba a hacer una autenticación, pero que si no se 
demoraba podría hablar conmigo, y así fue,  nos sentamos en una banca que daba justo a 
un patio  y allí transcurrió nuestra conversación. 
 
Juan desde su infancia ha estado involucrado con el campo, su padre fue trabajador de 
llano y encargado de hato toda su vida, por esto siguió su ejemplo y se dedicó a esta 
labor junto con sus hermanos. Ha sido encargado de hato desde hace años y junto a su 
esposa se reparten las labores propias de este trabajo. Estar tantos años viviendo en las 
sabanas implica un conocimiento en profundidad de este entorno, pero también implica 
el estar expuestos a muchos encuentros con grupos armados que los convierten en 
objetivos militares y en sospechosos de traición o de informar a las autoridades o al 
bando contrario sobre su ubicación. Este hombre de 55 años, me comentó sobre sus 
miedos y sus experiencias en este lugar en donde siempre ha vivido. 
Personas como Juan han vivido la incertidumbre que genera el interactuar con grupos 
armados, para él la muerte siempre es una opción latente mientras los grupos armados 
estén cerca. Juan denomina a los grupos guerrilleros como ―la guerra”, es significativo 
que él la nombre de esta forma, ya que  la guerra en esta región está íntimamente ligada 
a las guerrillas.  En esta entrevista veo cómo tanto los paramilitares, como la guerrilla, 
operan de la misma forma para crear un control sobre la población generando miedo,  
zozobra e incertidumbre, a través de los “objetivos militares”, usualmente a una 
persona se la considera objetivo militar cuando  es buscada para asesinarla, por ejemplo, 
cuando es considerada como colaboradora del grupo contrario. Grupos como la guerrilla 
y los paramilitares hacen  listas de personas que son consideradas objetivos militares y 




En otra oportunidad quise contactar con  Braco, el chofer de mi grupo de investigación 
cuando trabajaba en la Unidad de Salud de Arauca. Él  es un antiguo informante, un 
hombre de 60 años. Este hombre hace unos años acepto trabajar por necesidad como 
encargado de un hato en un lugar muy alejado del pueblo y de cualquier indicio urbano. 
Se fue dejando a su familia en el pueblo, pues representaba un riesgo llevar a su esposa 
e hijos a esta zona cuando ya Arauca tenía serios problemas de orden público.  
 
En esta entrevista me di  cuenta de cómo un hombre, encargado de hato, hace frente a 
una situación muy conflictiva y violenta. Su temor puede venir tanto de la guerrilla 
como del ejército, ya que ambos grupos tratan de confundir a los pobladores de las 
sabanas; por ejemplo, cuando el ejército se viste con el traje de la guerrilla, para 
observar cómo actúan los campesinos frente a esto y si en realidad son colaboradores. 
El gran problema de este tipo de maniobra militar, por parte tanto del ejército como de 
la guerrilla, es juzgar a los campesinos sin tomar en cuenta que ellos  no pueden 
enfrentarse o negarse a ninguno de los bandos si quieren conservar sus vidas en un 
ejercicio de minuciosa diplomacia. Además si tomamos en cuenta que la guerrilla ha 
tenido presencia durante más de 60 años en zonas como los Llanos Orientales, una zona 
donde la  población ha sabido negociar tanto sus territorios como sus vidas, es de 
esperar que haya muchos tipos de conexiones y redes gracias a una larga convivencia 
entre campesinos, guerrillas y en general con grupos al margen de la ley. No tendrá 
ninguna base la posición de paramilitares, miembros del ejército y hasta de la misma 
guerrilla al tratar de detectar presuntos colaboradores, pues seguramente muchos, quizás 
la mayoría de los pobladores, hayan tenido algún acercamiento con las guerrillas o con 
cualquier otro grupo armado.  
 
En este contexto es muy interesante la posición del indígena frente a una situación tan 
delicada, definitivamente no establecen ningún nexo con ningún grupo armado. La 
mayoría de  grupos indígenas de la zona, o los que han sobrevivido, se mueven por las 
selvas araucanas independientes en su devenir nómada, quizás la táctica que practican 
estos grupos de aborígenes se ha pulido con el tiempo a través de una larga historia de 
exterminio, violaciones y destierros, que ha hecho perfeccionar una estrategia ―efectiva‖  
dentro de este contexto de violencia armada, tal como  dice Braco en la  entrevista: es la 
táctica sorda, ciega y muda, viera lo que se viera.  
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Como ya he indicado en la introducción, el vínculo que me ha llevado hasta esta zona 
de Colombia es familiar. Mi familia paterna es oriunda de esta región y mis primeros 
años de infancia los viví intermitentemente en el lugar. Arauca es una zona con una 
altísima probabilidad de confrontación armada, es por esto que si no hubiera tenido este 
vínculo filial, me hubiera sido muy difícil la interacción con los habitantes. El solo 
hecho de nombrar mi apellido o el nombre de mi abuelo, fue la llave para poder 
empezar un ligero acercamiento y poder entablar luego una conversación.  
 
Con seguridad creo que sin este vínculo no hubiera sido posible esta investigación, tener 
el consejo de personas que conocía desde la infancia y que sabían exactamente como 
moverse, a quién se podía preguntar y a quién no, y generar una red de personas de 
confianza a partir de las ya conocidas, fue fundamental para salvaguardar mi propia 
integridad  y la de mis informantes. No puedo negar que, al querer indagar en las vidas, 
las creencias y las vivencias de los habitantes de estas tierras, todos mis entrevistados e 
informantes se les notaba de inmediato esa mordaza simbólica que los protege de las 
amenazas del entorno. Tampoco puedo negar la mordaza que yo misma tengo al querer 
expresar mis vínculos que me unen a esta zona, siempre está el miedo latente  de decir 
algo que lleve consecuencias poco gratas para familiares (que ya han sido víctimas de la 
guerra en Colombia) y personas que me colaboraron en todo este trabajo casi 
arqueológico de rastreo de datos y vestigios sepultados bajo el silencio y el temor.  
 
Esto influye en la deliberada des particularización en la identificación de los agentes 
generadores de violencia. Si bien los habitantes de la zona tienden a englobar las 
especificidades de estos agentes cuando se les pregunta al respecto, sin duda,  tienen 
muy presente la diferenciación que existe entre ellos, sobretodo de sus modus operandi, 
sus formas de vestir, y lugares de procedencia. Los grupos tienen  raíces ideológicas 
diferentes, si bien,  realmente  los campesinos no tienen acceso a este tipo de 
conocimiento, o quizás se expresa de forma muy superficial, se tiene una vaga idea de 
que las guerrillas luchan por un equilibrio social y los paramilitares se protegen y 
protegen (a ciertos sectores)  de los ataques de las guerrillas, todo esto dentro de un 
marco de oligarquías e inequidades sociales, sumando al narcotráfico como elemento 





Aparte de las entrevistas en magnetofón reproduje a través de mi diario de campo, 
anotaciones de conversaciones con diversas personas frente a las cuales me fue 
imposible sacar mi grabadora. En varias ocasiones logré un dificilísimo contacto verbal 
con estas personas que hablaban de sus experiencias como anécdotas en el transcurrir de 
la vida cotidiana.  A lo largo de mi estadía en Arauca mi diario de campo fue 
fundamental para mi investigación, escribía  momentos después de escuchar a la gente o 
al final del día, cómo eran los lugares, mis impresiones y partes de conversaciones. Mis 
anotaciones son eslabones fundamentales dentro de la recomposición de mi propio 
relato sobre el ir y venir de mi estadía. Sin lo escrito en mi diario de campo hubiera sido 
imposible tener presente tantos detalles. Además de esto, el diario de campo fue 
herramienta crucial cuando me encontraba en situaciones en las que no pude emplear  
mi grabadora ya que hubiera sido un acto de amenaza por mi parte; verse de repente 
diferente, demasiado atento a alguna información, o registrando las voces de la gente es 
un acto de sospecha. Como antropóloga tuve que aprender en mi trabajo de campo, 
como pasar desapercibida tratando de percibirlo todo, siguiendo la táctica de algunos de 
mis entrevistados cuando al preguntarles como habían sobrevivido en medio de tanta 
violencia me decían: la táctica del ciego sordomudo.  En mi diario de campo están 
plasmados mis propios miedos entrelazados con las descripciones de lo que me rodea. 
 
En este contexto de violencia, esta pequeña máquina que graba voces y que se asocia 
con los periodistas, causa prevención, miedo y en muchas ocasiones se convierte en un 
acto de ruptura total del vínculo comunicativo. De ninguna manera la gente quiere 
figurar en medios de comunicación,  ya que una opinión contraria a las fuerzas de poder 
que rigen la zona en ese momento y que salga en las noticias o en la prensa asociada a 
un nombre y una región podría significar la entrada  en las listas negras de personas no 
deseadas, una amenaza a la cual la gente no quiere exponerse. Así pues el silencio es la 
mayor arma de supervivencia en estas zonas, y fue  a través del silencio como accedí a 
escuchar mucho más que cuando preguntaba.  
 
Estos fragmentos de conversaciones, bien sean propias o las de otros, son mucho más 
espontáneas que cuando sacaba la grabadora de voz, la gente hablaba con sus amigos y 
conocidos sobre la situación y al verme allí me lo contaban sin interesarles mucho 
cuando decía que era antropóloga, hablaban conmigo sin ningún tipo de temor, contrario 




Al escribir mis anotaciones nocturnas de mi diario y al releer anotaciones de días 
anteriores, me fui dando cuenta que cualquiera de los temas que parecía inconexos 
alrededor del terrorismo, muertes o el miedo siempre volvían a los terrenos de la 
violencia. Entendí cómo el miedo hace parte de las vidas araucanas en el día a día, lo 
cuentan y lo trasmiten todo el tiempo. 
 
Además del contacto directo, hice una revisión de prensa de los dos más importantes 
periódicos del país, ―El Tiempo‖ y ―El Espectador‖, rastreando noticias sobre Arauca 
desde 2008 hasta la actualidad 2013. Recogí unas 200 fichas que extraje del archivo 
virtual de estos periódicos, además de varios comunicados de campesinos, las FARC y 
el ELN  también encontrados en archivos virtuales. Esto me dio una visión  amplia y 
desde otra perspectiva de esta zona de Colombia,  una realidad vista desde los medios 
masivos de comunicación, que es parte de la visión que se tiene de esta zona desde 
fuera, y desde dentro ya que los mismos habitantes urbanos y rurales están al tanto de 
las noticias de su región.  
 
Siempre he tenido presente que tanto los discursos políticos como los discursos 
generados en los medios de comunicación transforman realidades en instrumentos de 
poder y que este tipo de comunicación tiene ciertos problemas. Siguiendo a Ferrándiz 
(2004), la realidad vista desde los medios de comunicación descomplejizan la violencia 
a través de pequeños informes homogeneizados hechos para el consumo rápido, de 
rápida lectura o vista rápida,  ―Como consecuencia, la violencia se rutiniza y domestica. 
El análisis de las causas estructurales y de las vidas trágicas que hay detrás de la 
violencia delincuencial queda inhabilitado, lo que contribuye al fomento de nuevos 
ciclos de desconfianza social, miedo y pánico moral.‖ (Ferrándiz 2004: 216). Las 
noticias que he encontrado en una minuciosa búsqueda, son titulares sueltos a lo largo 
de otras muchas noticias nacionales, entre otras tantas de economía, justicia, deportes, 







Otra parte de mi trabajo de campo se centró en la recuperación de declaraciones 
juramentadas, consultadas en la notaría única de Arauca, capital. Estas declaraciones 
son documentos públicos que tienen como función manifestar de forma ―verbal, libre y 
espontánea‖  algún hecho del cual se da fe de que sucedió, se hace bajo la gravedad de 
juramento y ante un notario público. Se describe el hecho y la fecha en que ocurrió, con 
el fin de  conocer aspectos que de otra forma no se conocerían
49
.  Aunque esta sea su 
definición, muchas veces  no se manifiesta dicha declaración de forma libre y 
espontánea. Detrás de las declaraciones, muchas veces hay acciones impulsadas para 
adquirir un beneficio económico, hacer un favor para que alguien se vea beneficiado o 
servir como parte de procesos judiciales contra la guerrilla, paramilitares o delincuencia 
común, además en muchos casos los declarantes están asesorados por un abogado, pero 
son materiales cruciales ante la ley del silencio. 
 
En total revisé 21.284 declaraciones del año 2008, 2009 y 2010, de las cuales me 
interesaban para mi investigación las que hablan del conflicto armado y el 
desplazamiento forzoso. Del total de las declaraciones revisadas, 367 eran sobre temas 
como desparecidos, muertes violentas, amenazas de muerte, porte de armas y torturas, la 
mayoría de estas, están hechas para declararse desplazados por la violencia con el fin de 
poder acceder a los beneficios y las ayudas que da el gobierno, detallando en sus 
declaraciones cómo fue el desplazamiento, por parte de que grupo armado y con una 
lista de bienes perdidos, robados o destruidos por la acción delincuencial. 
Nunca antes ningún investigador había accedido a esta información, quizás por  la poca 
investigación realizada in situ en esta región del país por los riesgos y peligros que 
tienen estos lugares, ya que, es una zona usualmente llamada ―roja‖ por los atentados 
terroristas, secuestros y muertes a manos de grupos al margen de la ley, delincuencia 
común, guerrilla y paramilitares. Estas declaraciones han sido obtenidas de forma 
anónima. Está claro que esta información está pensada para ser usada en términos 
legales, pero contiene una insospechada riqueza, pues les da voz a aquellos campesinos 
analfabetos que apenas saben firmar. Es posible que la información aquí obtenida tenga 
algunas exageraciones debido a que muchas declaraciones se hacen para acceder a 
                                                          
49 Para esto la notaría exige la presentación del documento de identidad. Usualmente se exigen estas declaraciones cuando hay un 
accidente de vehículo, afiliación a servicios de salud, cancelación de patrimonio, robos, consanguineidad, visas, manifestación de 




ayudas del gobierno, pero comparándolas con las entrevistas que hice a personas 
desplazadas que me contaron sus experiencias, sus relatos fueron muy semejantes a los 
de las declaraciones, coinciden en las formas de cómo se ejerció la violencia, el miedo y 
la zozobra. La transcripción literal que se hace de las palabras de los declarantes,  la 
sencillez con que se relatan las violencias sufridas, nos muestra una perspectiva 
riquísima que  da vida y profundidad al resto de material consignado. 
Para describir en forma más detallada lo que la gente denuncia sobre las amenazas de su 
entorno, sistematicé los datos que estaban escritos en las declaraciones a través de cifras 
y porcentajes, discriminado entre hombres y mujeres, estado civil, oficios, rango de 
edades y temas de declaraciones, para dar una mirada  global de lo que ha pasado en 
Arauca a través de los años que he revisado. 
 
2008 2009 2010
Mujeres Hombres Mujeres Hombres Mujeres Hombres TOTAL
TOTAL 37 48 17 44 81 100 327
Tema de declaraciones
Desaparecidos 8 0 0 0 4 0 12
Desplazados en Arauca 29 41 9 33 55 51 218
Amenazas 0 1 2 3 1 7 14
Armas 0 6 0 2 0 0 8
Atentados 0 0 2 1 2 0 5
Muertes Violentas 0 0 4 5 19 42 70
Estado Civil
Unión Libre 16 23 2 21 30 36 128
Casados 2 13 3 13 7 24 62
Solteros 13 10 9 10 38 25 105
Viudos 3 0 2 0 4 1 10
Separados 3 2 1 0 2 14 22
Oficios
Hogar 17 0 11 0 67 0 95
Oficios varios 16 18 0 5 5 17 61
Ganadero 0 7 0 9 0 14 30
Obrero 0 12 0 10 0 29 51
Agricultor + vaquero 0 2 1 14 0 9 26
Militar 0 2 0 0 0 3 5
Vendedor ambulante 0 1 0 0 0 5 6
Otros 4 6 5 6 9 23 53
Rango de edades
18-40 23 23 11 23 53 41 174
41-60 12 19 3 18 26 49 127
61 en adelante 2 6 3 3 2 10 26
Nacidos en Arauca 24 26 11 29 54 55 199












TOTAL % 2008-2009-2010 
 
327         100% 
Tema de declaraciones 
 Desaparecidos 12 3,60% 
Desplazados en 
Arauca 218 66,60% 
Amenazas 14 4,20% 
Armas 8 2,44% 
Atentados 5 1,52% 
Muertes Violentas 70 21,40% 
 
 
En estos tres últimos años los temas de las declaraciones con respecto a hechos 
violentos se han centrado en su mayoría, en un 66,60%, sobre desplazados en Arauca 
con un total de 218 declarantes, de las cuales 93 son mujeres y 125 hombres. El segundo 
porcentaje más alto es de 21,40% sobre muertes violentas, con un total de 70 
declarantes, los cuales 23 son mujeres y 47 son hombres,  teniendo en cuenta que este 
elevado porcentaje se generó en los años 2009 y 2010, y que en 2009 solo se 
presentaron 9 declaraciones sobre muertes violentas y en 2008 fueron cero las 
declaraciones sobre estos hechos. Es evidente que los principales problemas con 
respecto a hechos de violencia en Arauca son los desplazamientos de forma forzada por 
parte de grupos al margen de la ley, y las muertes violentas. Es interesante también 
tener en cuenta  que en su mayoría son los hombres los que hacen declaraciones sobre 
muertes y desplazamientos, pero son las mujeres las que han declarado sobre 
desapariciones.  
No están consignadas de forma literal entre las declaraciones las violaciones sexuales, 
esto no quiere decir que no sucedan. En el conflicto armado que se ha desarrollado en 
Arauca-Colombia, las mujeres y niñas han estado expuestas a diferentes formas de 
violencia. Los actores armados cometen numerosos delitos contra las mujeres, 
infringiendo torturas de diferente tipo con connotaciones simbólicas y sexuales.  
Las mujeres por tener relaciones afectivas o familiares con algún integrante de grupos 
armados, por ser líderes comunitarias, por trabajar a favor de las víctimas, porque son 
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obligadas a albergar o a alimentar a los actores armados o por otras razones relacionadas 
con su condición de mujeres, han sido blanco de muchos quebrantamientos contra sus 
derechos más fundamentales. Sin  embargo tal y como lo refiere el Informe sobre 
Violencia Sociopolítica contra Mujeres y Niñas en Colombia: ―la vigencia de una 
cultura que discrimina y subordina a las mujeres y las niñas, da como resultado que los 
efectos de la confrontación armada sobre ellas hayan sido invisibilizados durante 
mucho tiempo.‖ (Informe sobre violencia sociopolítica contra mujeres y niñas en 
Colombia- segundo avance-2001: 9) 
 
No todas las mujeres que están en una zona donde hay conflicto armado son víctimas 
directas de la violencia,  pero la amenaza de abuso sexual está latente entre las mujeres, 
niñas y niños de la región, esto genera un ambiente de inseguridad y desconfianza que 
hace que las poblaciones se desplacen. La violencia sexual es una estrategia muy eficaz 
de amenaza, que amedrenta y aterra, sobre todo si ésta amenaza tiene como objetivo a 
los niños. Es una estrategia muy eficaz en la medida en que no se denunciada en la 
mayoría de los casos, las mujeres y niños víctimas de esta violencia  sienten miedo y 
vergüenza y prefieren el silencio y el anonimato. 
 
Estado Civil 
  Unión Libre 128 39,14% 
Casados 62 18,96% 
Solteros 105 32,11% 
Viudos 10 3,05% 
Separados/divorcio 22 6,72% 
 
Dentro de la población declarante de Arauca, hay un porcentaje elevado de solteros, 
esto evidencia una alta población joven, además de la población cuyo estado civil es 
unión libre, que sobrepasa a la gente que se declara casada.  El porcentaje de separados 
y de personas viudas, es bajo, aunque en su mayoría fueron mujeres las que se 







Oficios de los 
declarantes 
  Hogar 95 29,05% 
Oficios varios 61 18,65% 
Ganadero 30 9,17% 
Obrero 51 15,59% 
Agricultor + vaquero 26 7,95% 
Militar 5 1,52% 
Vendedor ambulante 6 1,83% 
Otros 53 16,20% 
 
Un porcentaje alto de  estas personas que en su mayoría se declaran desplazadas por la 
violencia, se dedican en la ciudad a oficios varios o en sus palabras a lo que les salga, 
18,65%, trabajos por horas, mal pagados, sin seguridad, ni contratación, ni estabilidad 
de ningún tipo. Luego están los obreros 15,59%, que se contratan por pocos meses y 
hasta por días, están los ganaderos 9,17% y agricultores 7,95% que son víctimas 
constantes del hostigamiento de la guerrilla, paramilitares o grupo armado a margen de 
la ley, y ―otros‖ oficios 16,20% , diversidad de ocupaciones con pequeños porcentajes 
como comerciante, conductor, músico, profesor, abogado, etc. La mayoría de las 
mujeres a través de las declaraciones de los tres años revisados, se dedican al hogar, 
oficio al cual pueden verse abocadas por falta de cualificación, al ser en su mayoría 
desplazadas del campo, pues en los lugares urbanos los usos agrícolas se ven reducidos, 
si bien algunos mantienen pequeños huertos en los patios traseros de sus casas. Una de 
las razones más comunes por las cuales las mujeres se dedican a su hogar es la falta de 
oportunidades laborales en la ciudad y su falta de formación. Al venir la gran mayoría 
del campo, sus estudios se reducen escasamente a la primaria, ya que es difícil 
desplazarse de los lejanos hatos al centro  educativo en las veredas, o en su defecto, los 
centros educativos no tienen educadores por el difícil acceso o el miedo al conflicto 
armado. 
Rango de edades 
  18-40 174 53,21% 
41-60 127 38,83% 
61 en adelante 26 7,95% 
 
Más de la mitad de los declarantes, están en un rango de edades entre los 18 y 40 años, 
la época más productiva de estos individuos que han sido víctimas de actos violentos y 
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sobretodo de desplazamiento forzado. En su mayoría son niños y personas jóvenes los 
tienen que salir de sus hatos, a la vez sus  hogares y sitios de trabajo, pero esto no 
significa que las personas mayores no sufran el desplazamiento, si bien  la población 
mayor y de la tercera edad es sustancialmente más reducida que la población más joven. 
Nacidos en Arauca 199 60,85% 
No nacidos en Arauca 128 39,14% 
 
 Casi el 40% de declarantes no nacidos en Arauca significa un porcentaje bastante alto, 
y ha sido sostenido en los años 2008, 2009 y 2010. Estos datos muestran la cantidad de 
personas que vienen de fuera del departamento a Arauca la capital,   por su situación de 
frontera y por ser puerto petrolero. Muchos de los migrantes esperan poder pasar a 
Venezuela u obtener trabajo quizás como operario en la Occidental Petrolium Company, 
pero las ofertas de trabajo en la petrolera son reducidas y pasar la frontera cada vez es 
más difícil. 
 
Teniendo en cuenta estos diferentes materiales a los que me he referido y con base a 



















4. El narrador de historias y su mundo de significaciones 
 
El narrador araucano de relatos está inscrito dentro de la dinámica que se vive en el 
hato; las personas que me han narrado sus historias son parte del contexto rural de 
Arauca, ya sea porque en su juventud fueron trabajadores de llano, son en la actualidad 
encargados de la casa principal o dueños del hato, de una u otra forma están 
relacionados con este centro económico tradicional. Al narrar sus historias estas 
personas dan forma a los signos y hacen de su cuerpo una imagen inteligible dentro de 
un repertorio cultural a través de la acción de las palabras, el rostro y el cuerpo. 
Siguiendo a Le Breton (1999) el arte del narrador como del actor radica, en sentido 
metafórico, en escribir a través del cuerpo la coherencia de un relato, queriendo que el 
espectador se vincule con la puesta en escena. Dentro de los relatos es evidente la 
exaltación de los sentimientos y las emociones que genera tanto el narrador, en los 
oyentes, como en sí mismo. El hombre (la mayor parte de las veces son hombres y 
personas mayores los narradores de cuentos tradicionales), el narrador, está 
afectivamente en el mundo como diría Le Breton, está permanentemente afectado por 
los acontecimientos. Estas emociones se alimentan de normas colectivas implícitas, o de 
orientaciones de comportamiento que cada uno expresa según su apropiación de la 
cultura. Son formas organizadas de la existencia con una simbólica social compartida 
por un mismo grupo, pero que se traduce a partir de las circunstancias y singularidades 
del individuo. Las emociones  y los sentimientos hacen parte de un repertorio cultural 
que hemos aprendido a través de nuestra vida, estando inmersos en un grupo 
determinado, estas emociones y sentimientos se comunican a través del cuerpo, de 
gestos. 
 Es así como las personas que estuvieron dispuestas a ser mis informantes, son personas 
con las que he mantenido largas conversaciones y las que me han contado sus relatos, 
expresan sus sentimientos y sus impresiones, en una dinámica entre el cuerpo y la 
palabra.  
La oralidad es el conjunto de representaciones colectivas que se generan dentro de una 
cultura, por medio de las cuales se simboliza lo cotidiano a través del habla. La 
tradición oral está fuertemente arraigada al entorno en donde se genera, la geografía, 
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las personas, las tradiciones, las creencias. La oralidad tiene la capacidad de evidenciar 
las diferentes formas de cómo la gente ve su propio medio y su propia comunidad, 
(como la siente, como la vive, como la piensa), tiene la capacidad de informar a cada 
individuo y de generación en generación acontecimientos con el fin de permanecer en 
la memoria de la comunidad a través del tiempo. Dentro de la tradición oral existe el 
relato, “un conjunto articulado y coherente de enunciados, a través del cual  se hace 
la relación de ciertos eventos de interés para el ser humano por medio de la palabra” 
(Galindo 2003:26).  Los relatos que aquí estudio nos remiten a un  espacio preciso, 
transcurren en Arauca, bien sea en las sabanas, en los hatos y en el pueblo,  relatan  
personas de todas las edades, de forma espontánea y en la mayoría de veces cuando la 
gente se reúne en festividades como la de la Semana Santa, Navidades y celebraciones 
donde se convoca mucha gente. También se cuentan como anécdotas al pasar por 
lugares que evocan situaciones de miedo, relacionadas con seres anormales. Los 
diferentes relatos nos cuentan cómo y de qué forma personas del común araucano se 
atrevieron a transgredir las normas, cómo se atrevieron a traspasar lo delimitado por 
reglas dadas de generación en generación, dando como resultado  un castigo ejemplar, 
claro y contundente.  
 
Voy a referirme a un conjunto de relatos específicos sobre espantos, que viven en la 
historia que se cuenta de boca en boca, que pasa de hato en hato. En estos relatos el 
narrador toma lo que narra de la experiencia, de la propia o de lo que le han relatado, y 
















4.1 Arauca Tradicional: 
 
Salvaje de la tierra: 
 
“Un salvaje que se llevaba a las mujeres bonitas, el era muy peludo, una persona 
velluda, ese es un salvaje de la tierra”   
Manuel 74 años- Salvaje de la Tierra  
 
“Un salvaje que se llevaba a las mujeres bonitas… se las llevaba y les lamía los 
pies hasta que no podían caminar, las metía en una cueva, las alimentaba con 
frutas del monte, hasta que cuando estaba ya embarazada, cuando ya iba a tener el 
niño la llevaba por ahí cerca  de las casas”.  
Manuel 74 años- Salvaje de la Tierra  
 
“Un muerto, si hay alambrado usted ve que pasa y no toca, se agacha y no 
revienta el alambrado ni nada, y se ve un tipo alto acuerpado, peludo, no tiene 
pelo en la cabeza, y los pies en vez de ir pa lante van pa tras… él es el rey 
supuestamente de la selva, por eso lo llaman el salvaje de la tierra, el priva a la 
gente, él es el dueño de un tesoro que está enterrado
50…”  
Bayayo 66 años– Salvaje de la Tierra 
 
 Los pobladores de Arauca se refieren a algunos espantos como ―seres salvajes‖ seres 
más cerca de la animalidad, del desorden, de los lugares donde los hombres ya no tienen 
dominio, los lugares en donde no deberían estar mujeres solas, lugares de peligro, de 
inquietud. 
 
Se atribuye que las mujeres sean secuestradas y abusadas sexualmente  por personajes 
que deambulan por las sabanas, sin dejar rastro ni ser percibidos.  El hecho de lamer los 
pies es una imagen que revela ese salvajismo que  entra en el ámbito de la animalidad 
perversa, ya que lame como si fuera un perro pero con la intención de dejar a la víctima 
inmovilizada y así proceder a la violación. 
 
 Los muertos son incorpóreos, son capaces de movilizarse sin dejar huellas, con 
características animales como  es el pelo en el cuerpo y la tergiversación de los aspectos 
humanos como el caminar al revés, tiene la capacidad de dejar sin conocimiento a sus 
                                                          
50 Algunos pobladores de Arauca han ocultado sus pertenencias de valor como joyas y monedas de oro bajo  tierra, una práctica que 
se hizo muy común en la colonia cuando no existían los bancos. Tiempo después algunas personas siguieron efectuando esta  
actividad, haciendo huecos profundos en sus jardines o lugares seguros llenándolos de objetos valiosos. Es por esto que es tan 
generalizada la creencia de poder encontrar tesoros y objetos de gran valor en diferentes lugares rurales y del pueblo de Arauca. Es 
preciso anotar que casi siempre estos tesoros están custodiados por la presencia de fantasmas y seres espectrales. 
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víctimas. Estos espantos que a la vez son muertos y salvajes, se transforman también en 
guardianes de tesoros enterrados, hacen maldades y generan terror para proteger un 
tesoro enterrado que tienen en custodia.  
 
Sus características principales son: 
 Sexo masculino 
 Muerto  
 Se lleva a las mujeres bonitas – vulnerándolas y abusando de ellas 
 Tiene el cuerpo peludo 
 Salvaje 
 Incorpóreo 
 Alto y acuerpado 
 Sin pelo en la cabeza, pero el cuerpo cubierto el cuerpo de pelo 
 Camina para atrás – justo lo contrario de los seres normales 
 Dueño de un tesoro 




“Y el silbón si lo oí yo perfectamente, por aquí por esos caminos, un silbido muy 
feo, también asustaba a la gente… El silbón, un hombre bien alto, y me pegó un 
tremendo chiflido, de golpe cuando lo vi, pero que yo me estremecía, le hable, le 
pregunté que quién era, y más alto se ponía, un sombrerón bien grande tenía, 
caminaba así de medio lado, de medio lado”.  
Guillermo 88 años- EL Silbón 
 
“A los borrachos por ahí les salía y los peleaba y se les llevaba el trago y se lo 
tomaba.”  
Guillermo 88 años- El Silbón 
 
“El silbón resulta que le pegó con unos palos al papá y entonces el pecado lo 
condujo a que cargara los huesos del papá después que murió.”  
Sergio 62 años- El Silbón 
 
“Eugenia: dicen que fue un hijo que mató al papá. 
Carmenza: mató el papá y mató la mamá, el mató el papá en el monte, lo abrió y 
se llevó las asaduras pa la casa… quedó ambúlate entonces dicen que el castigo de 
él, fue recoger el cuerpo del papá y el de la mamá, echarlos en un saco, y 
deambular con él a la costilla siempre.”  




El silbón adultera aspectos humanos de su apariencia como lo es caminar de medio 
lado, emite  silbidos los cuales son su herramienta para indicar que está presente. 
Comete el crimen más aberrante: el parricidio, un ―peso‖ que lleva siempre ―encima‖ 
además de perseguir a los borrachos. 
 
 
Sus principales características son: 
 Sexo masculino 
 Aparece en los caminos 
 Emite zumbido 
 Asusta 
 Alto 
 Lleva sombrero grande 
 Camina de medio lado- lo contrario de los seres normales 
 Deambula 
 Se aparece y pelea con los borrachos 
 Maltrató y mató a sus padres, abrió sus cuerpos y sacó sus vísceras- es un 
parricida 
 Lleva consigo los huesos de sus padres 
 
 
El Finfin:  
 
“El finfin pues, el que atacaba a los borrachos… a los bien alcohólicos les daba 
golpes, cabezazos, para que trasbocaran el aguardiente que él tenía para él 
tomárselo”  
Manuel 74 años- El Finfin 
“El finfin es el que ataca a los borrachos, les quita el aguardiente y se los toma y 
si no, le dan pelea con ellos. El finfin dicen y yo creo que sí, que le gustaba mucho 
el aguardiente, era un tipo tomador, le gustaba mucho tomar trago. La única 
forma para espantarlo es que la gente siga su rumbo, la única forma en que se lo 
quitan es tapándole la botella y dándosela.”  
Carlos 65 años- El Finfin 
 
“El finfin si parece que es un alma que mató a la mamá y mató a los hijos y 
entonces recogió los huesos, y eso como que los carga entre un saco, y él si 
persigue los borrachos, porque si se encuentra con los borrachos se le sube en la 
barriga y le saca el aguardiente por la boca, este sí que auténticamente es cierto.” 




Al igual que el Silbón éste mata a su padre y a su madre, pero además mata a sus hijos, 
es un parricida y también esta clase de  espanto viene para materializar la sanción a los 
borrachos que deambulan por las calles, se materializa esta sanción moral cuando el 
espanto quiere sacar el alcohol de los estómagos de las víctimas a través de golpes y 
cabezazos, un espanto que antes de vagar en pena castigando borrachos, era uno de 
ellos. La única forma de deshacerse de estos seres y sus golpes es dejándoles la botella 
de la bebida cerrada, garantizado que el borracho no beba más y pueda encontrar su 
camino a casa.  
 
Sus principales características son: 
 Ataca borrachos 
 Golpea con cabezazos 
 Para espantarlo hay que seguir el rumbo 
 Mató a su madre y a sus hijos - parricida 
 Lleva los huesos de su madre y de sus hijos en un saco 
 Es un alma 
 
 
El chivato:  
 
“El chivato llegaba dónde había mujeres solas y pegaba tres berridos. El chivato 
es igual a un chivo berreando, la gente le tenía miedo, son aparatos malos, 
malignos.”  
Manuel 74 años- El Chivato 
 
Este espanto masculino, ataca a las mujeres  que andan solas por los caminos. Como los 
demás espantos emite sonidos inhumanos. 
 
Sus principales características son: 
 Aparece donde hay mujeres solas 
 Emite berridos como un chivo 






La bola de fuego:  
 
“Se fue así caminando y brinca, es una bola grande y brinca y se encarama en los 
árboles, y esa vez había una candela lejos de la casa y cuando iba pasando por 
cerca iluminaba el ganado, y después que ya pasó, se volvió y se oscureció el 
ganado. Dicen que anda en pena.   Dicen que ven como unas asaduras como las 
viseras, y que eso es como un remolino, y eso es lo que priva a la gente
51
, sale y se 
va”.  
Carlos 65 años- La Bola de Fuego  
 
“Cuando oímos un ruido, como un soplido, como un soplo,  iluminaba todo, ella 
no tenía foco sino reflejo nomás, iluminaba todo el pasto, toda la paja, y se iba 
levantando”.  
Sergio 62 años- Bola de Fuego  
 
“El Viernes Santo ya en la tarde borracho, salió y en la travesía le oscureció, y 
miró una lucecita,  hasta que se perdió.”  
Manuel 74 años- La Bola de Fuego 
 
 “Si usted le reza lo acosa, si le dice malas palabras se le separa. Yo la he visto 
desde lejos, si le reza le puede ver todo lo que tiene dentro, las asaduras, las 
viseras y los dientes.”  
José 89 años- La Bola de Fuego 
 “¿Que nos ha perdido?, perdimos totalmente la dirección donde íbamos, y nos 
perdimos del mundo, no se puede rezar, porque entre más reza a uno más le 
llega”.  
Álvaro 77 años- La Bola de Fuego 
 
La bola de fuego se caracteriza porque transfigura las formas tradicionales de protegerse 
contra este tipo de seres aterradores ya que se acerca si se le reza y se aleja si se le dicen 
malas palabras, tiene la capacidad de hacer perder la conciencia a sus víctimas, de 
―privarlas‖.  Esta aparición pierde a la gente, hace perder la conciencia; a pesar de 
manifestarse como una luz, lucecitas o reflejos, representa  lo contrario de ―iluminar‖. 
Al mostrar sus asaduras o viseras lo que está mostrando es su interior, algo significativo 
ya que otras versiones dicen que la bola de fuego se produce gracias a los efectos de los 
gases del petróleo extraído del interior de la tierra. 
 
Sus características principales son: 
 Esfera que salta e ilumina 
                                                          
51
 Quita el conocimiento a sus víctimas. 
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 Ser que anda en pena 
 Cuando se reza se acerca, con las malas palabras se va 
 Hace perder la conciencia 
 Desorienta 
 Emite un soplido 




“En la sabana le tenían miedo a los muertos principalmente, a todo lo que fuera 
espanto, las ánimas que silban. Un día de esos yo oí silbar un ánima, yo di la 
carrera de noche, un silbido finito, yo oigo eso y siento que el sobrero se me crece, 
un silbido rechinante en los oídos, porque uno anda con miedo de verdad y mira 
espantos, muchas cosas, la gente no anda de noche”  
Manuel 74 años- Ánimas  
 
Sus características principales: 
 





Mujeres espanto:  
 
“Una noche venía y cuando pise el puente Córdoba, y cuando piso la primera 
tabla veo una mujer que le pega la cabeza sobre el techo en el puente”.  
José 89 años- Mujeres Espanto 
 
“Resulta que aquí en Arauca todo borracho se perdía, los borrachos salían y en el 
puente venía una mujer, con un vestido elegante, eso era rojo y  amarillo, y eso en 
la noche los borrachos amanecían en el cementerio, entonces los sacerdotes 
pusieron la virgen para que no pasarán por ahí.”  
Manuel 74 años- Mujeres Espanto  
“Cuando estaba muchacho se iba para la zona de tolerancia (zona de prostitutas), 
se iba a las cinco de la tarde y llegaba a las cinco de la mañana, y muy hembrero, 
iba pa la calle buscando mujeres para enamorar, ahí en el pueblo, cuando ya eran 
las once de la noche, y dizque miró una mujer bien cabelluda, y vestida de 
blanquito, y los tremendos colmillos eran así!!!”  
Sergio 62 años Mujeres Espanto  
 “Estábamos unos tomando, y se ve una mujer vestida de blanco que venía por la 
calle con el cabello extendido… le iba a poner la mano, así en el hombro, pero no 
la tocaba, me di cuenta que seguí con ella hasta el cementerio, en el cementerio 
quedé hasta que no supe, y de ahí toda la noche andando… caminé y caminé, ya 
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pues yo había comprado una botella de aguardiente y la cargaba en la mano, pero 
yo no me tomaba un trago…”  
Guillermo 88 años- Las mujeres Espanto  
 
Si el personaje es femenino, se aparece a los hombres en estado de embriaguez que 
vagan por los caminos o se aparece a hombres que buscan mujeres en las calles, 
desorientándolos y llevándolos al cementerio, generándose creencias en la cuales se 
entiende que el alcohol es un medio que facilita que el mal se apropie de las actuaciones 
de las personas, Kirikiri dice con respecto a esto: ―El alcohol es un medio para que 
penetre la maldad”. En contraposición está la imagen de la virgen como advertencia de 
peligro, una virgen como opuesto de apariciones de mujeres malignas y entre ellas las 
prostitutas, recordatorio de lo inmoral que puede llegar a ser la mezcla de alcohol con 
mujeres, se recuerda la delgada línea que divide la vida y la muerte relacionando esto a 
la moralidad, la bebida y la promiscuidad. El elemento del pecado es la mujer y es ella 
misma quién en versión de animal salvaje aterrará y condenará a los infractores. 
 
Sus características principales son:  
 
 Sexo femenino 
 Muy alta 
 Desorienta a los borrachos en las noches para llevarlos al cementerio 
 Viste de rojo, amarillo o blanco 
 Aparece en las calles o zonas de prostitutas 
 Tiene mucho cabello como un animal 
 Tiene colmillos rasgo de animalidad 
 Incorpórea 
 
La Llorona:  
 
“Salía también una vieja que le decían la llorona, esa sale por aquí en el pueblo, 
le salía a mucha gente en el pueblo, berreaba muy feo”. 
 Álvaro 77 años-La Llorona 
 
“Salía una mujer, lloraba y lo perdía a veces había individuos que los asfixiaba”. 




“La llorona dice que era una mujer muy parrandera, y ella se iba con el niñito… 
pero el hijo era muy gordo, pesado, y dígame en invierno por un camino, por unos 
parajes, y ella se cansó y tan entusiasmada iba, y sentó al niño pero como estaba 
acostumbrada a ir sola se le quedó el niño y se fue al baile. Ese otro día a las diez 
de la mañana fue que se vino del baile ella borracha, dios mío el niñito llorando, 
un aguacero, sueño y hambre, y llorando, entonces ella cuando lo miró media 
borracha. Hay mi muchachito, y lo agarró por los sobacos y lo puso en sus 
caderas, de una vez le quedó pegado, como castigo de Dios, fue creciendo que 
creció más que ella y le arrastran los pies, y eso lo que dicen que sale llorando a 
los seres vivientes o sale llorando diciendo despégueme este niño, despégueme este 
niño, por eso es que le dicen la llorona.”  
Sergio 62 años- La Llorona  
 
Es aquella mujer que no cumplió con el rol femenino maternal, fue una mala madre 
abandonando una noche a su pequeño niño en medio del camino para ir a divertirse, esto 
la lleva a tener un castigo que consiste en llevar a su hijo a cuestas, para siempre, sin 
más remedio que llorar y berrear como un animal mientras deambula.  
 
Sus principales características son: 
 Aparece en las zonas urbanas 
 Llora- berrea  
 Mujer que le gustan las fiestas 
 Desorienta 
 Asfixia 
 Madre de un  pequeño niño al que olvidó una noche 
 Fue castigada a llevar a su hijo pegado a sus caderas 
 
 
La Sayona:  
 
“Conocí el cuento de la sayona, que era una vieja muy grandota ella sale por ahí 
en la noche sola.”  
Álvaro 77 años- La Sayona 
“Había un motosierrista, y le dijo a su compañero  que tal que nos llegara una 
mujer horita aquí, eran  como las ocho o nueve de la noche y dormían y ellos dos 
solitos en la troja arriba, una troja de dos pisos,  que tal que nos llegara una 
mujer. El compañero lo mira para decir “ eso no se dice, en una selva de estas no 
se dice eso”, bueno se quedaron dormidos como las once de la noche y escuchó el 
de abajo, el contratista oyó que mascaba y  quebraban, como un bicho comiendo 
hueso, y de pronto empezó a gotear  sangre, y tenían una escalera de subir y bajar 
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pa ya, y bajo con cuidadito, y arranca a correr, en eso es que, en lo que iba 
saliendo y se escucho los lloros  y dijo, si, esta es la sayona..” 
 Sergio 62 años- La Sayona 
“La sayona dicen que era un espíritu que mató a la mamá por celos, fueron y le 
contaron que la mamá vivía con el marido, y entonces fue y la mató. Si se aparece 
lo priva y para espantarla hay que maldecirla, porque si reza se le acerca más.” 
Carlos 65 años- La Sayona  
 
Desear una mujer ajena invoca la muerte, muerte que será perpetuada por mujeres 
espanto, como la Sayona, comportándose como animal carnívoro y caníbal. Esta mujer 
espanto comete parricidio, tal como el Silbón y el fin fin. La Sayona mata a su madre al 
enterarse que vivía con su marido. 
 
Sus principales características son: 
 Espíritu 
 Sexo femenino 
 Proporciones muy grandes 
 Sale sola en las noches 
 Se le presenta a hombres solos que están deseando mujeres 
 Se transforma en animal carnívoro 
 Mató a su madre por celos 
 Le quita la conciencia a quién se le cruce en el camino 
 Se espanta si se le maldice, se acerca si se le reza 
 
 
El diablo:  
“Cuando ya llegaba la cuaresma, el primer miércoles de misa que llaman, el 
tercer viernes la gente procuraba no andar de noche, porque salían, habían 
muchos espantos, se veían, se oían ruidos, salía la bola de fuego, salía la llorona, 
la sayona, distintas cosas salían, en la semana santa andaba bastante gente por el 
pueblo porque no se podía andar por la sabana, nosotros madrugábamos para 
venir aquí, después de que cantan los gallos ya no hay espíritus malos. En semana 
santa el diablo andaba suelto, decían que el diablo esta suelto, y eso salía en 
diferentes formas, se transformaba en animales.”  
Manuel 74 años- El Diablo 
 “Había tipos que hacían pactos con el diablo, que los hacía ricos. Hubo un cuento 
que yo lo oí, un tipo que vivía enamorado de una mujer muy bonita, simpática, 
elegante, y él entonces hizo un pacto con el diablo, y cuando se casarán, se casara 
con aquella mujer tan bonita, y cuando se muriera, pues se lo llevaba el diablo, y 
si no esperar a que se lo llevara en vida. Resulta que el hombre hizo el pacto con 
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el diablo y lo puso supremamente riquísimo, y se adueñó de la dama, se llegó la 
época en que habían puesto la fecha, en cuarenta años el diablo venía por él, 
bueno, el tipo cuando ya se le iba a cumplir la fecha estaba amarrungado, 
acongojado, y la mujer le preguntaba ¿qué le pasaba?, entonces, él le dijo, que tal 
fecha venía a buscarlo el diablo y le dijo, yo tengo que adivinarle cuántos años 
tiene él. La mujer le dijo: “ eso es muy fácil, déjemelo de mi cuneta, en tal día, en 
tal fecha viene, ese día tenemos que saber”. La vieja dijo ése viene mañana por la 
noche. La vieja se quito la ropa, se quito todo, se le puso en la oscuridad del 
camino, se le puso en cuatro patas  como esa es bien mechuda se puso las mechas 
(cabellos) pa delante, y ahí estaba, con las piernas abiertas, y venía el señor 
diablo,  y el diablo: bicho del carajo, pero ¿Por qué todo animal tiene la cara 
horizontal, por qué este la tiene vertical?, yo tengo que saber. Dijo el diablo 
delante de la mujer, en 45 años que tengo yo nunca había visto un animal como 
este, la mujer entonces corrió y le dijo al marido, “viene el diablo, cuando pase y 
le pregunte que cuántos años tiene, tiene que adivinarle los años, cuando le diga, 
tiene que decirle que tiene cuarenta y cinco años, y con eso lo deja listo”. Y 
cuando llegó el tipo, conversaron, se tomó un café, no me puedo demorar mucho, 
dígame cuantos años tengo yo, dijo, usted tiene cuarenta y cinco años, y dijo: 
¿usted porque sabe?, y dijo, llevo todo este tiempo trabajando sobre eso, ¿y eso 
tiene?, si señor eso tengo cuarenta y cinco años, ha quedado rico y hasta luego. 
Hay gente que dice que a la mujer no le ganó ni el diablo.  El hombre tiene una 
prenda muy poderosa que es la mujer, que ni el diablo pudo con ella, prometió el 
diablo jamás volver  a hacer contratos con el hombre porque la mujer le puede.” 
Álvaro 77 años- El Diablo 
“Carmenza: Dicen que don Carlos tiene pacto con el diablo, porque dizque él es 
un señor muy rico, y que tiene mucho ganado, por demasiado, y por todas partes él 
tiene hatos, y yo no sé si será verdad, pero dicen que todos los años matan o se 
mata  un peón en algunos de los hatos como ofrenda al diablo. 
Eugenia: dicen que esa ofrenda, esos peones es porque le hizo trampa al diablo, 
porque el pacto de él era entregarle un hijo, y la mujer bautizó todos los hijos, 
entonces en cambio de un hijo se mata un peón, los hijos no se los puede llevar 
porque ya están bautizados, a mi me da pánico ese hombre, es todo morboso, los 
hijos le pegan y es que él se la pasa con niñas.  
Carmenza: él es morboso porque él mira a una niña y va de una vez invitándola a 
que se monte al carro.  
Eugenia: les da plata pa que se acuesten con él, yo desde que tengo uso de razón 
oigo que le dicen el diablo y yo donde lo veo le corro, usted aquí pregunta quién es 
el diablo y le dicen el señor González.”  
Carmenza 75años y Eugenia 36 años – El Diablo 
 “Los que tenían pacto con el diablo, por lo menos los ricos, era para que le 
construyera el capital, o le dieran más capital”.  
Guillermo 88 años- El Diablo 
 “Pero antes existían los pactos, decían que el diablo cuando una persona era 
pobre o se quería hacer rico, decía, yo quisiera que me saliera el diablo, yo 
quisiera que el diablo me saliera, y entonces pues le salía el diablo”.  






Los habitantes de las sabanas enmarcan los miedos dentro de algunas de las prácticas y 
creencias religiosas católicas, como la Cuaresma y la Semana Santa. Es en la religión en 
donde la tradición encuentra su mayor enlace. La religión traduce la tradición a través 
de sistemas simbólicos, en figuras o iconos que son medios de simulación de un orden 
inamovible, fundamental. Los diferentes relatos nos cuentan cómo y de qué forma 
personas del común araucano se atrevieron a transgredir las normas, cómo se atrevieron 
a traspasar lo delimitado por reglas dadas de generación en generación, dando como 
resultado  un castigo ejemplar, claro y contundente. 
 
La Semana Santa es tiempo de ―muerte‖, la muerte de Cristo, donde el diablo, figura 
católica del mal, se transforma en un personaje muy importante dentro de estas 
creencias,  es más, dentro de los relatos recolectados, la Semana Santa hace parte de un 
tiempo sagrado en donde aparecen diablos, animas y espantos, más que en ninguna otra 
época del año, pero además la Semana Santa se convierte en tiempo crítico, una puerta 
para poder entrar al mundo de los muertos y encontrar tesoros que han sido custodiados 
por seres que deambulan por las extensas planicies llaneras. La gente procura no andar 
de noche por lugares oscuros o alejados pues justo en las noches es cuando los espantos 
salen, más aún si es tiempo de Cuaresma.  
 
Era común en mi trabajo de campo, que mientras recolectaba los relatos de ánimas y 
espantos me invitarán a desenterrar tesoros, aprovechando que se acercaba el tiempo de 
cuaresma, momento susceptible para que los espantos guardianes de tesoros hicieran su 
aparición.  Los días santos y la noche se convierten en umbral, la entrada a un mundo 
caótico y paralelo, donde existen riquezas enterradas y seres anormales. 
 
El Diablo aparece en los relatos de espantos ayudando a la animación y la toma de 
conciencia de realidades conflictivas, realidades como la aparición no justificada de 
dinero, propiedades y riquezas en general. A través de la invocación y sucesivo pacto, 
siempre por fortunas, el diablo es el conducto a través del cual se podrá salir de la 









 Sexo masculino 
 Aparece cuando se lo invoca, usualmente para hacer pactos 
 Son los hombres quién lo invocan para hacerse ricos o tener a la mujer deseada 
 Es la mujer quién engaña al diablo y salva al hombre de lo prometido en el pacto 
 La mujer que engaña al Diablo es catalogada como la prenda más valiosa del 
hombre. Mujer como metáfora de un tesoro.  
 El Diablo es la figura que aparece cuando hay riqueza desmedida e inexplicada 
 En Semana Santa anda suelto 
 Se transforma en animal para confundir 
 Se presenta en forma de hombre 
 Lleva sombrero y ropa negra 
 
 
   
Tesoros enterrados:  
 
“Una vez que había un compadre pobre, y era compadre de una viuda que vivía 
cerca, en eso usaban las morrocotas, pura plata en oro, la vieja tenía el entierro-
tesoro ahí, resulta que el compadre miró que venía la mujer, y dijo, allá viene mi 
comadre me voy a quedar quietico tapado aquí en la rama arriba, a ver qué es lo 
que va ha hacer, si traía una pala  y las alforjas llenitas de morrocotas, y llegó a 
una parte y escarbó y sacó un cajonón, y entonces dizque abrió el cajón, echó todo 
ese poco de morrocotas, volvió y lo metió al hueco, y en lo que lo metió al hueco, y 
que le echó la uña de un tigre, y dijo para que el que venga y saque está plata le 
salga un tigre, ahí le echó la maraca de cascabel, para el que venga y saque esta 
plata le salga una culebra cascabel, le echó el cacho de un toro, esto es para que 
el que venga y saque esta plata, le salga un toro bien bravo, y se bajo los calzones, 
y se puso a orinar, esto es para que le caiga un buen aguacero, va unos ventosos, y 
esto es para que truene bien y le caiga una tempestad. Bueno y tapó y se fue, 
cuando iba bien lejos y se perdió en esas inmensas sabanas, él se bajó,  y empezó a 
escarbar y escarbar, cuando estaba escarbando, le sale esa cascabel y le dijo, no 
sea pendeja, yo se que esa no es verdad, y así fue, y así fue, y llegó a la uña y le 
salió el tigre, ese pa mandarle un manotón y dijo, yo sé que eso no es nada, cuando 
ya iba llegando al cajón llegó dónde estaba el cacho, y venía ese toro bien bravo, y 
dijo no que me machuque yo se que ese no es toro, y en lo que fue a levantar el 
cajón, se le manda ese aguacero y unos rayos que lo llevaban atormentado, y dijo 
no, yo se que son los peos que se tiro la señora, y sacó el cajón, y volvió y tapó, y 
se fue, cuando la vieja fue, no encontró nada, y a los tiempos el compadre rico, 
rico, rico, rico, y él fue más rico que ella, hizo la plata, y la contabilidad de las 
morrocotas que habían en el cajón, y fue y se la llevó a ella, y le dijo, comadre yo 
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fui el que saqué el entierro suyo, dijo, bueno aquí le vengo a devolver las 
morrocotas, y dijo, no eso es suyo, usted lo sacó y aguantó todos esos sustos”. 
Sergio 62 años- Tesoros Enterrados 
“El entierro de la Erica también es misterioso, Según hay un señor que fue muy 
conocido aquí en Arauca, que se llamó Corredores, y el señor perdió la memoria 
en ese entierro, fue enterrado cuando los jesuistas, los jesuitas, él decía que no era 
de oro sino unas almas y que las enterraron vivas en pena, cuando los jesuistas, 
cuando la esclavitud, según él que Dios lo había mandado a sacar esas almas en 
pena y eso fue el tema de él y en eso murió, según , se volvió loco porque le salía 
un tipo del sueño de ese entierro y él lo veía, que era un tipo así un gringo, con los 
pelos que parecían oro, y eso lo volvió a él loco.”   
Bayayo 66 años- Tesoros Enterrados  
 
La mujer tiene capacidades mágicas para engañar sobre la ubicación de tesoros 
enterrados. Los tesoros están asociados a la locura, a la pérdida de conciencia, la 
mayoría de los tesoros enterrados están asociados a los tesoros que en época colonial 
enterraban los jesuitas y el dinero de las personas acaudaladas que también eran 
enterradas, ya que en esta época no existía el sistema bancario. También los relacionan 
con esclavitud, y con almas en pena que deben ser desenterradas junto con los tesoros. 
Se nombra un tesoro que también está asociado a un muerto que tiene rasgos de un 
hombre extranjero con cabello del color del oro además de ser denominado ―gringo‖ 
como llaman los habitantes de estas zonas a los provenientes de Norte América, 
teniendo en cuenta que en esta zona hay afluencia de extranjeros gracias a las labores 
que desempeña aquí las multinacionales petroleras que han extraído  crudo (petróleo) 
durante tres décadas. Resulta interesante la asociación entre petróleo y la tradicional 
creencia de los tesoros enterrados, como la asociación y sobre posición de los espantos 
guardianes de tesoros con estos extranjeros de cabellos rubios trabajadores en la 
petrolera de la zona.  
 
Las características principales de estos relatos: 
 Mujer con capacidades mágicas para engañar sobre el paradero de un tesoro 
 Tesoros asociados a: la locura, a la pérdida de conciencia, a la esclavitud, almas 








Elementos en común: 
 
 Muerto: (salvaje de la tierra, hombre extranjero) 
 Sexo masculino: (salvaje de la tierra, silbón, el Diablo, hombre extranjero) 
 Sexo femenino: (mujeres espanto, la llorona, la sayona, viuda dueña de un tesoro) 
 Se aparece o se lleva mujeres: (salvaje de la tierra, chivato) 
 Incorpóreos: (salvaje de la tierra, mujeres espanto) 
 Altos: (salvaje de la tierra, silbón, mujeres espanto, sayona) 
 Camina de forma anormal: (salvaje de la tierra, silbón) 
 Dueños de tesoros: (salvaje de la tierra, mujer viuda) 
 Aparecen de noche por caminos y lugares solitarios: (silbón, el chivato, la bola de 
fuego, mujeres espanto, la sayona) 
 Emisión de silbidos o ruidos: (silbón, el chivato, la bola de fuego, ánimas, la llorona 
 Lleva sombrero: silbón, el Diablo) 
 Aparece a los borrachos: (silbón, finfin, la bola de fuego, Mujeres espanto) 
 Mató y/o maltrató a sus seres más cercanos y está condenando a llevar sus restos: 
(silbón, finfin, la llorona, sayona (esta última mató a su madre pero no lleva sus restos) 
 Seres que andan en pena: (la bola de fuego, almas de tesoros enterrados) 
 Seres que se alejan si se les maldice, y se acercan si se les reza: (bola de fuego, la 
sayona) 
 Seres que hacen perder la conciencia: (la bola de fuego, la sayona, salvaje de la tierra) 
 Seres que desorientan: (la bola de fuego, mujeres espanto, la llorona) 





Estos espantos que son catalogados como: almas, muertos, espíritus, ánimas y seres que 
andan en pena, están ligados al terror, al asombro, a la angustia, según la Real 
Academia de la Lengua Española, los espantos son efecto de una amenaza o 
demostración con que se infunde miedo.  Espanto se considera a un fantasma o la 
imagen de una persona muerta relacionada estrechamente con la noche donde los 
peligros parecen acrecentarse y ser el hábitat perfecto para que se despliegue el miedo. 
 La noche y los lugares salvajes son lugares por excelencia de temores, angustias y 
amenazas, de ánimas, espantos, fantasmas, e imágenes de muertos. La oscuridad nos 
aísla del mundo de las certezas que hemos hecho como frontera de lo salvaje, nos aleja 
de la seguridad del día, de lo que podemos ver, por tanto de lo que podemos manejar, 
tener bajo control. En la noche los peligros se mimetizan, se confunden con lo familiar 
que nos deja ver la luz del día, la noche se transforma en lo unheimlich, aquel 
sentimiento angustiante, espantable, espeluznante que afecta a las cosas conocidas y 
familiares provocadas por el terror que genera las horas de la noche que hace que lo que 
ha debido quedar oculto, se manifieste de forma siniestra, espectral y lúgubre. 
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Cuando pregunté a las personas mayores (mayores de 60 años) por los relatos de 
espantos tradicionales en Arauca, me narraron relatos sobre hombres y mujeres que van 
con miedo por las sabanas encontrando personajes (muertos, almas, ánimas), seres 
fantasmagóricos que aparecen en lugares alejados, en caminos y esquinas recónditas del 
pueblo. Los relatos evocan cinco elementos relevantes que quiero exponer a 
continuación: 
 
Primero: las creencias religiosas juegan un papel importante en estos relatos pero de 
forma inversa. Al rezar, estos espantos se acercan de forma amenazante, por el contrario 
si se dicen malas palabras (soeces) y se le insulta, estos se alejen (bola de fuego, la 
sayona). Además de esto, se tergiversan las leyes físicas, se hacen sentir a través de 
sonidos lejanos si se encuentran cerca, y si se oyen cerca, se encuentran lejos (ánimas), 
desubicando y así aterrando. La Semana Santa es un umbral propicio para que los 
espantos deambulen sueltos (la bola de fuego, el Diablo, almas guardianas de tesoros 
enterrados), estos son opuestos a lo divino, ya que atacan si se les reza, son seres que 
están en pena, asustan, quitan el juicio y la conciencia. Igualmente, existen los que están 
relacionados con cuestiones sexuales (salvaje de la tierra, el Diablo). 
 
Segundo: es común que algunos de estos personajes fantasmagóricos (La Sayona, que 
mató a su madre, el Silbón,  el Finfin, la Llorona, que abandonó a su pequeño hijo en un 
camino y  en castigo lo lleva pegado a sus caderas) que tienen  características de  almas, 
muertos y ánimas, tengan un pasado común: el peor de los crímenes, el haber matado 
y/o maltratado a sus parientes más cercanos y por tal motivo fueran castigados a vagar 
en pena por las sabanas, con los huesos de sus víctimas a cuestas. Podríamos decir que 
el hecho de asesinar y/o maltratar a los parientes más cercanos es sinónimo de 
monstruosidad.  
 
Tercero: es frecuente que los espantos se aparezcan a los hombres ebrios, de noche por 
caminos y lugares solitarios (el silbón, el fin fin, la bola de fuego, mujeres espanto), 
muchos de estos personajes aparecen con un mismo fin,  quitarles el licor.  Los espantos 
como el Finfin o el Silbón pelean y dan golpes. Las Mujeres Espanto desorientan, para 
llevar a los hombres ebrios en busca de mujeres solas al cementerio.  Es evidente la 
tarea de estos seres de espanto, pues es atemorizar a las personas que beban licor de 
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manera exagerada y que además salgan  en estado de embriagues en busca de mujeres 
en las noches a los caminos rurales o por las calles del pueblo de Arauca.  
 
Es verdad y como lo había dicho ya en el contexto, los trabajadores de llano suelen 
beber cerveza en las tiendas de vereda, allí socializan con los demás trabajadores de 
hato de la zona o también suelen ir al pueblo, a las tabernas, cuando ha acabado la 
temporada de trabajo. Usualmente cuando se hace trabajo de llano, los trabajadores 
están lejos de sus casas, durmiendo en los hatos para los cuales están contratados por 
dos o tres semanas, o quizás más tiempo, ya que pueden encontrar más de un contrato 
en una temporada. Estos hombres están alejados de sus familias y esposas, situación que 
puede generar que los hombres beban mucho más alcohol y que este abuso desemboque 
en problemas sociales, ya que,  las personas que abusan del alcohol tienden a tener 
diferentes patrones de comportamiento, diferentes a los establecidos socialmente. El 
estar una temporada larga lejos de sus hogares y el consumo de alcohol puede estar 
asociado con la búsqueda de mujeres en la zona de prostitución, usualmente llamada en 
el pueblo como zonas de ―tolerancia‖. 
 
Cuarto: la riqueza a cambio de matar a los hijos o ir al infierno, es una forma de sanción 
al deseo de dinero fácil.  En los cuentos sobre el Diablo y en donde se lo invoca 
siempre, está presente ese castigo a cambio de un gran favor, favor de riqueza o para 
obtener la mujer deseada. El precio a la ambición desmedida es la locura, la pérdida de 
conciencia, dentro de esta sociedad tradicional, el Diablo y los muertos guardianes de 
tesoros (en este caso en forma de hombre extranjero), actúan para poner orden a lo 
social a través del temor, el temor al infierno o a la locura.  
 
Quinto: los roles  de la mujer son ambivalentes, espanto, víctima y salvadora. Este  
último aspecto se evidencia en los relatos del Diablo, aquí ella es considerada la prenda 
más valiosa del hombre porque es capaz de vencer al diablo engañándolo animalizando 
sus genitales, también la mujer es capaz de engañar al diablo matando a sus trabajadores 
en vez de a sus hijos, es salvadora a través del engaño y la animalización de su cuerpo. 
Estas dos características también las tiene en su rol de espanto, en este rol engaña a los 
hombres haciéndose pasar por una mujer que camina sola de noche, pero su verdadera 
intención es atraer a los borrachos del pueblo y llevarlos al cementerio, asfixiarlos, 




En el rol de salvadora, la mujer tiene características animales y de engaño. En su rol de 
espanto tiene las mismas características pero se muestra como aterradora y hostil.  En el 
de víctima, la mujer es atormentada por seres inquietantes y salvajes, que pueden 
secuestrarla y abusar de ella sin tener escapatoria. Las mujeres que son víctimas de estos 
muertos y espantos, son aquellas mujeres jóvenes y bonitas que vagaban solas por los 
caminos, que no tuvieron la precaución de ir acompañadas. Esta clase de relato tiene 
una clara moraleja, y es que las mujeres no deben estar solas en lugares alejados, 
solitarios o peligrosos. En su último rol, el de viuda poseedora de un tesoro, ella 
también es poseedora de capacidades mágicas para hacer creer con hechizos que son 
bestias salvajes las que custodian el tesoro, otra vez está presente el engaño a través de 
los hechizos.  
 
 
En los Llanos Orientales de Colombia es muy frecuente que se practique la brujería, en 




“Hoy en la tarde cuando entré a la casa, había un envoltorio  hecho de hierba 
enrollado como en un ovillo lleno de pequeños insectos que salían de su interior 
amarrado con una cinta negra, lo primero que oí de alguien al ver esto  fue en un 
grito “BRUJERÍA”. De repente una mujer bajo del segundo piso de la casa y en 
sus manos traía una botella de agua que había sacado de su habitación, nos dijo 
que era agua exorcizada que una amiga se la había dado, y que para prevenir 
cualquier cosa mejor la rociaba sobre aquel ovillo de hierba que causaba tanta 
conmoción.  
La brujería es una práctica común en los llanos, siempre está el miedo latente a 
que te pongan algo en la bebida o en la comida, son bien conocidas las 
habilidades mágicas de las mujeres llaneras para prevenir que sus maridos se 
vayan de sus casas o hacer que un hombre vuelva a su hogar a través de bebedizos 
y de la ayuda de brujos o brujas famosos en el pueblo de Arauca por dedicarse a 
estas labores.  
No son extraños los casos de brujería en Arauca, a (C) una de las personas que 
cenaba con nosotros, le había pasado algo relacionado con hechicería. Detrás de 
la cabecera de su cama encontró por casualidad objetos como pequeñas dagas y 
monedas amarradas puestas en su lado de la cama, él comentaba que por la época 
en la que encontró dichos objetos, una conocida suya que frecuentaba un brujo, le 
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contó que  había visto accidentalmente en una de las habitaciones de donde ella 
era atendía, una foto de él  rodeada de velas, indicio de que le estaban haciendo 
un “trabajo” o un hechizo, en otras palabras,  le estaban haciendo brujería”. (C ) 
dice que: “aquí en Arauca no se sabe quién le va a hacer daño, se hace daño hasta 
con brujería”. 
 2 de Noviembre 2010. Diario de campo. 
 
En los relatos hay plasmadas diferentes situaciones que se recrean a través de personajes 
y escenas determinadas, se transmite información fundamental dentro del saber de la 
comunidad. Los relatos son dueños de pistas simbólicas ―en esa medida se erige como 
una manera de asimilar, un modo de transformar, conocer y representar simbólicamente 
el ser en el mundo‖ (Galindo 2003:41). Mediante estos relatos se pretende dar orden a la 
complejidad, es patrón de conducta y guía de comportamiento. Lo que quiere transmitir 
el relato dentro de su elaborado complejo simbólico no es lo más evidente, ni lo más 
obvio, es preciso que se generen mecanismos que hagan inteligible sus fines, capaces de 
llegar a sus receptores de la forma más descifrable posible, y este mecanismo lo 
encuentra en lo más cotidiano, lo más habitual. Es por esto que en los relatos de 
espantos están elaborados con la materia prima del Llano mismo, sus paisajes, su gente, 
sus miedos, sus enemigos, su entorno comprensible, pero también su entorno 
incomprensible. Estos relatos dan pie a que las angustias indeterminadas se concreten y 
se tornen, al mismo tiempo más dominables.  La función del relato es permitir el 
contacto de la angustia sobre el personaje maléfico ―el demonio, muertos, almas en 
pena, mujeres espectrales‖ que se han hecho familiar a través de sus narraciones.  
 
El relato araucano es resurrección de una realidad campesina percibida con todos los 
sentidos a través de los relatos de espantos, en donde se satisfacen necesidades de orden 
social, representando el desorden dado por la trasgresión de las reglas establecidas,  
codificando y dando orden y coherencia. Se satisfacen necesidades religiosas y morales, 
en donde se exaltan y se vuelven inteligibles las creencias, y en donde los personajes no 
son parte de simples relatos, son parte de una fuerza viva y sabiduría moral araucana 




No es difícil reconocer lo que ahora llamamos educación
52
 e instrucción en estos relatos, 
unos modelos de comportamiento, o la imagen de los anti-valores que ayudan a  
polarizar lo bueno y lo malo, pero no en una visión sustancial y eterna: 
 
“Aquí la pregunta por la cual se ordena este conjunto amplio de elaboraciones 
culturales (sean discursos, creencias, códigos, símbolos, ideas, mentalidades) es el 
relativo a lo bueno y, por ende, a lo malo. De nuevo, no se trata aquí ni de “El 
Bien”, ni  de “El Mal”, como entidades sustanciales y eternas, sino como algo 
relativo a las creaciones y a las creencias humanas, pues la naturaleza, ni la 
inanimada, ni la animal, ni la humana presuponen algo absoluto como El Bien o el 
Mal: se limitan a ser en función del instinto o de las preinscripciones culturales.” 
(Restrepo 2004:49) 
 
El desorden que se evidencia a través de los espantos y los demonios que circulan en las 
sabanas exige una justificación, una configuración dada, que aparece como una guía 
práctica, una causa real que produce una regla moral, es un argumento social. En 
consecuencia, los relatos son parte integral de la cultura que van a predeterminar y dar 
orden a una realidad problemática.  
 
―De un continente a otro, de una región cultural a otra, la narración popular es 
vehículo de las mismas enseñanzas: realiza una trasgresión imposible, porque es 
generadora de crisis temidas, por intermedio de personajes imaginarios; pero la 
salida es a menudo la de un orden mantenido, reavivado o reformado, o aceptado 
por motivo del absurdo que revelan al fin y al cabo los desórdenes 
desestructuradores de lo social‖. (Balandier 1994:114) 
 
 
En los relatos encontramos siempre experiencias negativas y desagradables, 
sentimientos irreprimibles en donde la idea de la fatalidad, miedo y caos están siempre 
presentes. El relato clarifica estas ideas, para después reducir los temores a una realidad 
doméstica y familiar. Los relatos también cumplen una función de frontera, 
evidenciando mediante sucesos ocurridos dentro de una realidad paralela lo que se 
considera bueno, justo adecuado y normal, lo que debe ser frente a lo extraño, lo 
bárbaro, lo absurdo, indebido, grotesco que de alguna manera pondría en peligro la 
estabilidad del orden social.  
 
                                                          
52 ― Lo que quiero subrayar es que toda pedagogía ha de afrontar el reto de confrontar de modo crítico, pero amable, los prejuicios, 
los hábitos, las costumbres, las creencias, para que el sujeto mismo, partiendo de interrogaciones, asuma la sorpresa, la duda, la 




En el momento en que se está oyendo un relato de espantos en las sabanas de Arauca, el 
narrador lo cuenta de tal forma que se entiende que él estuvo allí o le sucedió a él, o de 
forma contraria, no hay ninguna duda que lo que se está relatando sucedió. Lo que se 
narra en el relato hace parte de un acontecimiento fuera de lo normal, aterrador, fuera de 
lo que es la vida cotidiana, la narración nos cuenta algo inusual, la aparición de un ser 
que no es reconocible, que está en los límites de lo humano y lo animal, de lo irracional 
y lo racional, de lo familiar y lo no familiar.  ―Los límites se borran, las categorías y las 
clasificaciones se enredan, los valores y las obligaciones pierden fuerza. A una lógica 
del orden, oponen una lógica de lo contradictorio y la incertidumbre‖. (Balandier 
1994:131)  
 
En el relato se encierra lo liminal, para dirigir el miedo que produce lo diferente dentro 
de lo tradicional, lo cotidiano, lo de todos los días, se encierra lo no reconocible, se 
recluye allí pues todo lo incomprensible y amenazante se congrega, para manejarlo,  
justificarlo, codificarlo y entenderlo.  
 
Podríamos decir que los relatos de espantos, son un retorno al caos para generar orden, 
en donde el mundo se transforma y se subvierte el orden normal de la vida y de las 
cosas, se vive la total subversión de los valores sociales, morales y religiosos, sus 
formas y límites se confunden, se entra al mundo de la alteridad, en donde lo familiar 
que antes se reflejaba allí ahora esta tergiversado y con una intención  maligna,  es aquí 
donde estar sobrio o despierto constituye el principal reto para poder superar este 
momento caótico.  ―La iconografía de los mundos al revés llega al resultado paradójico 
de hacer descubrir irregularidades y un ―universo inmovilizado‖. En cierta manera, el 
absurdo hace desaparecer el desorden, porque lo recluye en el interior de los territorios 
de fantasmas, las fantasías, los sueños, allí donde lo imposible puede hacer caso omiso 
de la imposibilidad de decirse y representarse.‖ (Balandier 1994:118) 
 
Los relatos nos revelan el temor que existe ante la naturaleza no colonizada, ante lo no 
explorado, lo desconocido, ante ese ―otro‖ extraño  que no se reconoce dentro de los 
estándares ya determinados culturalmente, el miedo que debe tener el que transgrede la 
norma, la noche, o la geografía (sabana).  El mal dentro del relato araucano está 
mediado por el trago, las mujeres y la noche, que es sinónimo de una realidad paralela -




A través de los relatos de espantos podemos alcanzar estructuras mentales que se van a 
evidenciar a través del simbolismo de los propios relatos, a través de las creencias en 
espantos, la metamorfosis en animales, la visión de una sexualidad femenina 
animalizada, pero a la vez dueña de poderes únicos que son capaces de vencer al 
Diablo, estructuras  que nos muestran el temor de parte del hombre por poderes ocultos 
que pertenecen a la sexualidad femenina. Se formulan en negativo los valores de esta 
sociedad, además de trazar claramente un límite entre lo animal y lo humano, lo 
irracional de lo racional, recluyendo dentro del relato todo lo que sea alterno y liminal, 
es así como, la apariencia física del Demonio y los espantos demuestran desorden en la 
organización de sus rasgos, estigmatizando aquello que expresa alteridad, un ―otro‖ 
estigmatizado entre la ambigüedad y la frontera de lo normal y lo social, un ―otro‖ no 
reconocible en su totalidad ya sea por ser mujer, un hombre muerto o por ser un alma en 
pena. 
 
Estos relatos tradicionales corresponden a un tipo de sociedad, un tipo de moralidad que 
durante mucho tiempo poseían un sentido, donde se subraya la atención a los mayores, 
el cuidado de los padres y la atención a los niños. En una sociedad tradicional donde no 
hay hijos no hay tampoco cuidado de los mayores. Cuidar a los niños implica pensar en 
una reciprocidad a futuro, y el mismo sentido, cuando los adultos cuidan de los ancianos 
se está dentro de ese círculo donde los más vulnerables quedan protegidos.  
 
En los relatos además, se previene a los jóvenes de los peligros de las zonas alejadas. 
Esta sociedad tenía miedos y temores al parricidio, al exceso de ingesta de alcohol  que 
podría desatar en las personas, patrones de comportamiento distorsionados o 
inadecuados, el deseo de dinero fácil, la ambición desmedida, violaciones y abusos  a 

































5. “Más diablos que el diablo”, la Arauca contemporánea 
 
Entre las entrevistas que hice a las personas que me contaron sobre las narraciones más 
tradicionales de fantasmas y espantos y que consigné en el capítulo anterior, no solo 
habían referencias a  narraciones y creencias, también me hablaron sobre su propia 
opinión de la Arauca actual, y el por qué, según ellos, los fantasmas y espantos solo 
quedaron en la memoria de las personas mayores. Según estas personas ―los espantos se 
espantaron‖, gracias a una situación que cambió drásticamente el entorno araucano, 
transformando a los habitantes de la zona en los nuevos espantos. Emerge  una nueva 
representación de la maldad, que ya no la pueden clasificar con sus antiguas categorías, 
pues se desborda de lo que ya ellos representaban como lo más maligno: 
“El diablo ya no sale, porque como usted sabe, nosotros somos más diablos que el 
diablo.”.  
 Bayayo, 12 de Marzo 2006, 49 años, Arauca (Arauca). 
 
“Ahora dicen: ahora no salen espantos, porque el espanto, el espíritu malo, que 
salga a asustarlo a uno, sale asustado más bien de uno, porque los habitantes que 
habemos ahora, somos más corrompidos que los que habían antes. Ya ahora no se 
ven, estarán cansados de molestar será”.   
Guillermo, 9 de febrero de 2006, 88 años, Sabanas de Arauca. 
 
Los muertos, fantasmas y seres de ultratumba han sido víctimas del miedo que se genera 
en los nuevos escenarios, donde los vivos que matan, y que se dejan seducir por el 
dinero fácil, han desplazado las antiguas formas de orden y cohesión social: 
 
“La transformación en Arauca fue exagerada y escandalosa. Escandalosa porque 
se presentó una cosa que aquí no se conocía, matar a nadie, y el primer muerto 
que mataron aquí fue un señor llamado Rompe Llano, ese fue el primer muerto que 
hubo. Yo salí a ver cómo era un muerto en la calle, cuando llegué a la esquina de 
María Carrillo me arrepentí, y me devolví, al devolverme me llamaron, porque a 
mí me iba a tocar entenderme con el muerto. Llegamos allá y estaba el muerto 
tirado ahí en la zanja, porque el hombre lo mataron adentro, lo cogieron y lo 
tiraron para la calle. El primero que hubo de muerto aquí. De ahí en adelante fue 
cuando vinimos a ver la transformación de Arauca”.   




“Cuando aquí en Arauca se presentaba un muerto, eso todo el personal acudía, 
todo, y los que no eran parte, lo lloraban y los sentían, y miraban con la 
indiferencia más grande a aquel reo, ¡hoy en día no!, se presentan por dos 
bolívares
53
 o por dos pesos
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 van y lo matan. Es raro el ser humano que va 
buscando el bien, todos van buscando el mal. Aprovechando la vida del facilismo, 
con nosotros no era así, nosotros para poder ver 800 pesos teníamos que irnos de 
aquí de Arauca, tres, cuatro meses, a ayudar a aquel hacendado. Hoy en día no, 
hoy consiguen 800 pesos con cualquier mocosería, y tratan de conseguir dos o tres 
millones segándole la vida a cualquier ser humano”.  
(Kirikiri), 27 de Diciembre de 2005, 83 años, Arauca (Arauca). 
  
Cuando llegan las multinacionales a extraer petróleo en esta zona del país, muchas 
personas llegaron a Arauca con la esperanza de encontrar trabajo allí. Los negocios de 
todo tipo florecieron con la llegada de grandes migraciones de gente foránea,  buscaban 
fortuna a través del resurgir económico de la capital del departamento con las ganancias 
de las regalías que dejaba la extracción de crudo, se despertaron muchas esperanzas de 
una vida mejor. Contrario a esto hubo malos manejos de las regalías enriqueciendo a los 
más corruptos. 
 
Por otro lado, la guerrilla vio en la extracción de crudo por parte de compañías 
extranjeras una razón de lucha nacionalista y empezaron los ataques terroristas hacia el 
oleoducto. Paralelamente a esto, se facilita la extracción de combustible ilegalmente y 
con ello se facilitó a su vez el tratamiento químico de la hoja de coca convirtiéndola en 
cocaína, procedimiento hecho en laboratorios ilícitos escondidos en las sabanas y selvas 
de Arauca. Narcotraficantes aprovecharon esta situación para cultivar mucha más hoja 
de coca y gracias a la localización fronteriza de Arauca fue fácil sacar la cocaína del 
país. Este ambiente propicio para el tráfico de estupefacientes, y las cantidades de 
dineros que se manejaban consecuencia de los negocios ilegales, descompuso la 
situación social del ―pueblo‖, riñas, venganzas, muertes, amenazas, sumadas a las 
dinámicas de la guerrilla y de las incursiones más recientes de paramilitares, nos 
muestran como hubo una transición de miedos y amenazas, entre una Arauca tradicional 
y una Arauca contemporánea. 
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 Moneda venezolana. 
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“Ahora no puede abrir un ojo y cerrar el otro, porque se lo llevan. Se mata porque 
tiene culpa y se mata porque no la tiene. Ahora le quitan lo suyo, tiene que 
quedarse quieta porque sino la matan. Si hay algo que nos perjudicó a nosotros 
fue el petróleo, aquí de lo que se trataba era de ganadería, era lo que mandaba la 
parada”.  
 José, 6 de enero de 2006,  89 años, Arauca (Arauca). 
“Ese petróleo no trajo bueno, la plata que agarró cantidad, pero aquí a Arauca no 
vino nada bueno. La plata del petróleo es plata, y plata es plata, en la forma en 
que sea, es el dios de la tierra, pero aquí vino mucha gente muy mala….Estamos 
totalmente con esa globalización global cambiado todo, todo, pero por completo, 
ni aún ya los joroperos
55
 no tiene que cantar, anteriormente habían muchas 
coplas, el llanero siempre se inspiró en su llano, tantas cosas, tal cual caballo, 
ahora no son sino motos, camionetas, ya no es como a las novias de antes que les 
prometían casas en la sabana, muchas cosas, caballos buenos, llevarla en el anca 
de mi caballo, ahora si no hay nada, los caballos se los comieron los 
muchachos
56”.  
 Manuel 29 de diciembre de 2005, 74 años, Arauca (Arauca). 
 
“El llanero viejo, rutinario, fue muriendo y fue muriendo y fue muriendo, pero, el 
fruto de aquel llanero rústico, quedo en manos de un intelectual y civilizado que no 
es del mundo del llanero de nosotros…. José Félix Cisneros, hombre muy 
inteligente, ese me dijo a mí, un día bañando un caballo en el hato, (yo te voy a 




Arauca es un pueblo evolutivo, y la evolución que le llegó, le llegó a manos 
carniceras, cernícalos,  no le llegó la bonanza en aquella gente noble, los que 
llegaron ahora, esos piensan en ganar dinero para irse a la tierra de ellos”.  
(Kirikiri), 27 de Diciembre de 2005, 83 años, Arauca (Arauca). 
 
Los araucanos se ven permeados por los miedos actuales que han desplazado a los de 
antaño. Los miedos tradicionales nacían al enfrentar su entorno, lugares desconocidos 
en las noches, encontrar hombres ebrios en carreteras y lugares solitarios o encontrar 
mujeres solas con rasgos animalizados en las noches  por caminos rurales o en las 
mismas calles del pueblo. El miedo se generaba frente al desorden social, al 
alcoholismo, la prostitución, a la brujería. Los miedos se  agudizaban por medio de las 
representaciones de diferentes hechos, por ejemplo; haber matado y/o maltratado a los 
parientes más cercanos,  sentir ambición desmedida. Pero  en las nuevas condiciones 
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 Cantantes de Joropo, música folclórica de los llanos orientales de Colombia y parte de Venezuela.  
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 Los muchachos se les llama a los grupos guerrilleros de la zona. 
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 Apelativo que le dan los araucanos a las personas que vienen del interior del país. 
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sociales, vemos como los antiguos valores y amenazas ya no tienen el mismo peso y 
significado: 
 
“Las costumbres del llano lamentablemente no las recupera nadie, quedará 
leyenda, todo dio el vuelco completo... Ahora los espantos somos los vivos”.  
Manuel, 29 de diciembre de 2005, 74 años, Arauca (Arauca). 
 
Los miedos más tradicionales se han transformado de acuerdo con las nuevas 
características del entorno. Arauca ha cambiado en las últimas décadas gracias al 
conflicto armado, debilitando  la seguridad y la tranquilidad de la gente. En este 
contexto  los grupos armados se han transformado en una de las mayores amenazas, en 


















                                                          
58 Tema del dia |25 Jul 2012 - 10:05 pm  
Mindefensa (Ministerio de defensa) y cúpula militar llegan este jueves al departamento 
Arauca, en la mira de todos  
Por: Ángela Rojas Vargas 
De acuerdo con un reciente informe, presentado por el Centro de Seguridad y Democracia de la Universidad Sergio Arboleda, el año 
pasado en Arauca los ataques terroristas se incrementaron en un 433% y los ataques a la infraestructura, en un 800%. La fundación 
País Libre reportó que en 2012 Arauca ha sido la segunda zona del país donde, después de Bogotá, más se han reportado secuestros: 




5.1 Los escenarios del miedo 
 
 
 “El miedo es temer de algo, ser víctima de algo, de una agresión, de la muerte, ahí va el 
miedo, un factor del miedo sería el factor más grande que tuvimos, que implica la violencia, 
que uno teme por su vida,  que lo maten, ser víctima de eso, eso puede ser el miedo.”  
Leonardo 53 años- 17 de Octubre 2010, Arauca-Colombia. 
 
 
El conflicto armado se escenifica en un territorio al cual podremos nombrar como El 
escenario principal (Arauca), que es el contexto en donde suceden los acontecimientos 
de violencia. Aquí salen a escena actores de diferente tipo, actores armados, y actores 
civiles, que individualmente o en conjunto exponen sus situaciones sociales a través de 
su diario vivir, con roles definidos y construidos a través de  dinámicas colectivas. Las 
representaciones de la realidad están influenciadas por un conflicto social de más de seis 
décadas. Los actores han forjado sus roles dentro de unos contextos basados en la 
intolerancia, y las desigualdades durante todo este tiempo,  haciendo  que la escena se 
replique en múltiples escenas violentas, extendidas entre las zonas rurales y urbanas. 
 
Los actores interpretan un papel específico (rol) dentro del escenario principal.  Roles 
que han sido determinados a través de pautas socialmente establecidas: los que ejercen 
la violencia (actores armados) y los que no la ejercen (actores civiles). Los roles de los 
actores que viven su día a día en medio de la confrontación armada se pueden dividir a 
grades rasgos en: campesinos, indígenas, actores urbanos de las pequeñas ciudades 
araucanas, desplazados, y por otra parte, guerrilleros, paramilitares, soldados y 
delincuencia común. Ellos son los individuos que están  presentes donde se generan 
enfrentamientos, unos,  los que ejercen la violencia, y otros, las víctimas que quedan 
entre el fuego cruzado. Todos ellos interpretarán su papel, sea de víctimas o de 
victimarios, en donde actúan de tal manera que anudan advertencias, acontecimientos, 
sentimientos y reflexiones. 
Según como los actores actúen en las diferentes escenas, se verán vertidos de 
simbolismos, miedos y juicios que serán fundamentales para que sus espectadores 
decodifiquen lo que se ha codificado por medio de la actuación (Alexander 2005). Se 
han generado códigos basados en el miedo y la violencia, que  han inhibido y paralizado 
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a la población civil, convirtiéndolos solo en espectadores. Una población que se le ha 
quitado su rol de protagonista, y a la fuerza, se la ha recluido en el fuego cruzado, 
expectante del peligro sin defensa alguna.  Los actores armados han utilizado todos los 
escenarios posibles (urbanos y rurales), haciendo que la población civil sufra en forma 
cruda las consecuencias de la guerra, sin poder actuar en un rol activo, pues los han 
amordazado a través de las amenazas. 
 Al contrario de lo que expone Alexander (2005) con respecto a La teoría del 
performance social, refiriéndome al conflicto armado araucano, no hay actuaciones 
exitosas por parte de los actores. En este caso las actuaciones generadoras de angustia, 
terror y desesperanza, des configuran los elementos que un día estuvieron de forma 
natural en la sociedad, ya que sentimientos como el miedo desestructuran lo que una vez 
estuvo estructurado y fusionado a través de la historia. Los actores ya no actúan los 
roles que están socialmente determinados. Los actores armados engañan a los 
espectadores actuando en unos roles que no son los de ellos. Los paramilitares y el 
ejército usan tácticas de engaño al hacerse pasar por grupos de guerrillas y viceversa, 
para así extraer información de la población civil, desconcertando y generando zozobra 
y desconfianza. Gracias a estas actuaciones alimentadas en el caos y la confusión,  se 
producen fenómenos como el desplazamiento forzado, la invisibilización de las 
víctimas, el ejercicio del poder a través de las armas, el control a través del miedo, la 
desconfianza como estrategia, la represión, y esto a su vez permite controlar 
poblaciones a través de la ruptura del tejido social, permitiendo la inseguridad, el riesgo 
y las amenazas para los que luchan por sus derechos. 
A continuación expondré por medio de entrevistas, declaraciones y titulares de prensa, 
las características del conflicto armado, sus amenazas y las características de los 
diferentes actores. En las siguientes situaciones se describen casos concretos de miedo 









La gente de la región se ve afectada por los grupos armados, en su mayoría por grupos 
paramilitares que los acusan de presuntos guerrilleros. La noche y la madrugada son 
escenarios usuales para la irrupción del terror, escena donde se  desvirtúa todo 
significado de la muerte, siendo el silencio y la omisión de cualquier denuncia el único 
seguro para seguir con vida:  
 
D.E. 
“Igualmente manifestamos bajo la gravedad del juramento que el día 22 de 
noviembre de 2.002 el señor H. R y toda su familia compuesta por las personas 
antes aludidas, tuvieron que salir desplazados forzadamente de su finca C.B y 
finca anteriormente aludida y descrita, ya que un grupo de paramilitares 
pertenecientes al Bloque Vencedores de Arauca-AUC- que estaban en la Vereda 
Feliciano del Municipio de Arauca (Arauca) y al mando de alias "M"  habían 
dicho que iban a ir a la Vereda Caracol y que iban a acabar con el caserío y con 
los habitantes de ese vereda porque tenían información de que eran colaboradores 
de la guerrilla. Por esta amenaza de muerte y de ataque contra los habitantes de la 
Vereda Caracol, fue la razón por la cual tanto el señor H. R y todos los miembros 
de su familia, antes citados, tuvieron que salir de manera forzosa y obligada de su 
finca  dejando todas sus pertenencias, semovientes, animales y bienes 
abandonados e irse.”  
 




“Así Mismo declaramos que por el conocimiento que de él tenemos sabemos y nos consta 
que el señor antes mencionado fue sacado de la finca las Cl. a las cuatro (4) A.M. y llevado 
a la finca "L.F" de nuestra propiedad, allí fue amarrado, torturado y golpeado, una bolsa 
plástica con jabón Fab (utilizado para lavar ropa) puesta en la cabeza y amarrada al cuello 
impidiendo la respiración acompañada de golpes en el pecho y abdomen, proceder hasta 
que le causaron la fractura de una costilla y lesión en los ojos”  
 
(Arauca, Septiembre 05 de 2.008. Hombre 67 años y Mujer de 68 años). 
 
 
Las desapariciones y muerte de hombres y la huida de mujeres con sus pequeños hijos, 
son escenas que se repiten en muchos casos de desplazamiento. En una de las 
incursiones  paramilitares a una de las veredas de Arauca, fueron ochenta y dos (82) 
familias las que salieron huyendo de sus casas, dejándolo todo a la deriva, y entre ese 
―todo‖ también están los seres queridos que quedaron atrás, que serán futuros 
desaparecidos o que fueron muertos sin ninguna esperanza por parte de sus familiares 




         D.E. 
“De igual manera manifiesto que la señora C.E y su familia, le tocó salirse de sus 
tierras y propiedades dejando todo a la deriva, junto con más de ochenta y dos 
(82) familias, debido una incursión paramilitar.”  
 
(Arauca, Febrero 22 de 2.008. Hombre 55 años). 
 
D.E. 
“Llegaron paramilitares a la Vereda Caracol y cometieron una gran masacre y 
muchos delitos, pues mataron muchas personas, robaron ganados vacunos, 
equinos y porcinos, torturaron muchas personas, desparecieron a muchas 
personas, violaron mujeres, etc.”  
 
(Arauca, 05 de Mayo de 2010. Hombre 47 años). 
 
 
El  desplazamiento forzado y su impunidad en zonas como Arauca ha ido en aumento, a 
tal punto que hay familias que han tenido que sufrir esta tragedia dos veces, señal de la 




“En el año 1997 le tocó salir huyendo junto con su familia el compañero 
permanente y sus dos (2) hijos, por causa del conflicto armado de la Guerrilla, 
para el pueblo del mismo municipio, pero para el año 1999 nuevamente les toco 
salir huyendo por el mismo conflicto.”  
 
(Arauca, Mayo 29 de 2009. Mujer 39 años y hombre 57 años). 
 
 
“N: ¿usted estuvo varias veces en medio de fuego cruzado? 
R: cinco veces 
N: ¿dónde iban? 
R: donde no hubiera tanto peligro de la balacera, y cuando pasaba la balacera 
volvíamos pero uno con temor porque usted sabe que en una finca ponen muchas 
minas, muchas cosas 
R: de noche llegaba el ejército, llegaba la guerrilla 
N: ¿a qué? 
R: lo llamaban a uno a preguntarle cosas, estaba uno atemorizado a que lo 
atacaran con aviación por encima, que le mandaran bombas, pero nosotros 
aguantamos todo por los niños.”  
 





Estas personas además de perderlo todo, y pudiendo salvar solo a sus pequeños hijos, 
también son víctimas de haber visto asesinar delante de ellos a sus familiares y vecinos. 
Una de las personas declara ver morir a unas 15 familias delante de sus ojos, y no solo 
eso, un año después fue víctima de nuevo de la violencia y las torturas. Los colgaron y 
amarraron, con los brazos y los dedos de las manos fueron cortados para obligarlos a 
confesar si eran o no informantes del gobierno. Muchas familias después de ser víctimas 
de esta situación tan dramática, todavía tienen la esperanza de poderle dar un mejor 
futuro a sus hijos en la ciudad de Arauca:59  
           
          D.E 
“Salí desplazado en el año 2001, perdiendo todo lo que tenía, lo único que pude salvar fue 
mis tres (3) hijos y viendo morir como unas quince familias que asesinaron delante de 
nosotros, me fui para Tame donde dure un (1) años, luego regrese a la finca para ver si 
podía comenzar de nuevo y al día siguiente en la mañanita me llegaron, nos acostaron y 
nos amarraron por las manos y nos guindaban porque decían que el Gobierno nos había 
mandado a investigar si ellos estaban por ahí, me cortaron los brazos y los dedos de las 
manos con cuchillos para que dijera si era o no informante.” 
 
 Arauca, Mayo 06 de 2010. Hombre 44 años. 
 
 
La mayoría de las víctimas de desplazamiento  viven en la miseria, en el estado más 
angustiante y desolador en el que alguien se pueda encontrar, obligados a deambular en 
un ambiente extraño y cruel;  por un lado pasan a ser parte de los millones de 
desplazados en Colombia, con un Estado que ya no sabe qué hacer con ellos, y por otro 
lado, para los habitantes de las ciudades, pasan a ser las personas ―peligrosas‖ que se 
ven obligadas a pedir limosna en las calles y que viven en pequeños campamentos 
hechos de cartón y plásticos en territorios invadidos. 
 
Los desplazados por la violencia están obligados a invadir terrenos ajenos, para poder 
por lo menos, tener un techo donde refugiarse, así este techo sea construido de residuos 
                                                          
59 ―Colombia tiene 114 millones de hectáreas, de ellas casi la mitad son zonas rurales 44,6%, donde miles de familias subsisten de la 
agricultura, la siembra agroforestal y la ganadería, esa misma tierra, ha sido el escenario privilegiado de la guerra en este país. En 
estos años de conflicto armado, 3 millones, trescientos mil campesinos tuvieron que huir de sus tierras, 750.881 familias aparecen 
registradas hoy como desplazadas ante el gobierno nacional, atrás dejaron su vida, sus cultivos, su patrimonio. El gobierno calcula 
que 3, 7 millones de hectáreas han sido abandonadas o despojadas en medio de la guerra, organizaciones de la sociedad civil 
calculan que la cifra podría llegar a 5.5 millones de hectáreas. Aunque la dimensión del despojo es incierta, equivaldría a extraer a 
Suiza del mapa europeo. ¿Cuánto de esto quedo en manos de los violentos o los narcotraficantes?  No lo sabemos, pero hasta hoy la 
cantidad de tierra entregada de regreso a los campesinos es insignificante, tan solo 17.000 hectáreas. Hoy 480.000 familias esperan 





de otras construcciones o plásticos, sin agua potable y en condiciones indignas, pasando 




La mayoría de los habitantes de los hatos que han sido desplazados a lo largo de estos 
últimos años han declarado que, enfrentados a su nueva condición de personas sin 
ninguna pertenencia, salvo lo que llevaban encima, sin ningún bien más que la ropa con 
la que vestían el día que fueron desplazados, en la actualidad viven ocupando terreno 
del Estado o de propiedad privada en zonas de la capital de departamento y ocupándose 
en diferentes labores según la oferta, sin ninguna estabilidad laboral y en oficios que 
están lejos de la agricultura o la ganadería.  
 
La mayoría de las personas que fueron desplazadas y que se dedicaban a su finca, ahora 
declaran estar sin trabajo o en su defecto dedicarse en la ciudad a ―oficios varios‖ que 
significa hacer un poco de todo o en lo que haya oportunidad de trabajar. Las mujeres 
que antes se dedicaban al cuidado de su finca, las aves de corral y los cerdos, además 
del huerto, ahora se ven convertidas en lo que en la ciudad se les llama ―ama de casa‖, 
pasaron de jugar parte fundamental dentro de la dinámica económica que implica el 
hato, para convertirse en la persona que limpia y cuida a los niños en su casa. Muchas 
veces estas mujeres buscan trabajo en servicio doméstico y así ayudar  en la economía 
de su hogar.  
 
Dentro de la economía del hato es el hombre el que maneja las finanzas, es él quien 
vende el ganado y los productos agrícolas, es él, el que al fin y al cabo trae convertido 
en dinero el esfuerzo de la producción y trabajo en equipo en el hato. Pero cuando las 
cosas cambian radicalmente, cuando ya no se tiene casa, ni tierras, ni ninguna 
pertenencia, se vive en terreno invadido, en casas hechas de bolsas plásticas o residuos 
de otras construcciones, cuando ya no es el campo sino la ciudad, su organización 
interna se acaba. Las mujeres y hombres sin más remedio tratan de adaptarse a su nuevo 
medio, las mujeres en sus hogares sin oportunidades, aunque algunas encuentran 
                                                          
60 ―El desplazamiento físico de una persona es como ingresar a otra dimensión del sujeto. La persona sufre una transformación, y 
esta es la de ser objeto de desprecios y exclusiones. La de mutar en un ser, imaginario y casi de ficción, cuya experiencia no 
comprendemos. Nuestra sociedad, bajo el presupuesto de la distancia de la guerra, apenas los percibe como otro más en el complejo 
mundo de lo indeseable. (Castillejo 2000: 54) El desplazado nace de un espacio incierto: del terror, el silencio y lo oculto: la impuni-
dad de la masacre. Es predefinido por la violencia que le dio "origen": la guerra, la captura y la expulsión impuesta por un primer 
rechazo‖. (Castillejo  2000: 92) 
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pequeños trabajos en otros hogares, y los hombres siguen ocupándose de sus familias 





“Declaro bajo gravedad de juramento que llevo un año en calidad de invasora en 
terrenos de la alcaldía, junto a mis tres hijos que son menores de edad, así mismo 
declaro que no poseo vivienda propia, que actualmente estoy desempleada y 
desplazada por la violencia de este país desde el año 2007, de la vereda M, del 
municipio de Arauquita, Arauca. En estos momentos estamos pasando muchas 
necesidades, porque en mi condición es muy difícil conseguir trabajo para poder 
alimentar a mis hijos.”  
 




“Me dedicaba a la agricultura y cría de animales, en la actualidad me dedico 
trabajar en oficio varios, vivía junto con mis hijos en la vereda C.B, del Municipio 
de Arauca. Igualmente declaro bajo la gravedad del juramento que en la 
actualidad me dedico trabajar en oficio varios ó en lo que me toque hacer”  
Arauca, Marzo 07 de 2.008. Mujer 39 años. 
D.E. 
 
 “Vivía en mi finca donde me dedicaba junto con mi compañero e hijos a la 
agricultura y cría de animales (Gallinas, patos y marranos), en la actualidad me 
dedico trabajar en oficio varios como lavar, plancha y hacer aseo” 
 




 “Declaro bajo la gravedad del Juramento que durante seis (6) años, viví junto con 
mi familia en la finca de mi propiedad, me dedicaba a la agricultura, ganadería y 
cría de animales, igualmente declaro bajo la gravedad del juramento que en la 
actualidad me dedico trabajar como vendedor ambulante”.  
 
Arauca, Marzo 07 de 2.008. Hombre 39 años. 
 
D. E  
 
“Tanto mis hijos como yo estamos a cargo y bajo la responsabilidad de mi 
compañero del cual dependemos económicamente para todos los gastos… pero, mi 
compañero se encuentra sin trabajo desde que fuimos desplazados.”  
 




La población civil queda en muchas ocasiones en medio de los enfrentamientos, 
expuestos a los ataques con armas de fuego y explosivos, permaneciendo en estado de 
indefensión al no poseer ningún tipo de armamento. En Arauca es usual que estallen 
este tipo de enfrentamientos, ya que con los numerosos grupos armados que deambulan 
por las sabanas, es común que se encuentren grupos enemigos y empiece el fuego. Estos 
enfrentamientos suceden en zonas rurales y alejadas del casco urbano, ya que grupos de 
guerrillas suelen moverse por territorios en donde grupos del Ejército Nacional y 
paramilitares se les dificulta la movilización. 
 
Hombres, mujeres y niños, campesinos e indígenas, sufren a una situación que se 
desborda. Los araucanos en zonas rurales tienen que cuidar cada paso que dan, ya que 
las minas están hechas para incapacitar, mutilar y también matar. Las minas se utilizan 
para proteger territorios y cultivos de coca. Según el Programa Presidencial para la 
Acción Integral contra Minas Antipersonal, en Colombia hay 9.397 víctimas desde 1990 





“Hoy me entero a través de la enfermera y su auxiliar que me han estado 
ayudando a conseguir las últimas entrevistas, que un niño de alrededor 7 años fue 
gravemente herido en un campo minado en una población rural de Arauca. Según 
lo que me cuentan, el niño se encontraba en una pequeña tienda haciendo una  
compra para su madre, allí un grupo de guerrilleros que estaban sentados y los 
que sabían o sospechaban que muy cerca tendrían que pasar un campo minado, 
para salir de dudas y sin ponerse en riesgo le dijeron al niño que pasara primero 
sin advertirle de ningún peligro, el niño inocente de lo que el grupo guerrillero 
tenía en mente,  caminó a través de aquél campo quedando seriamente herido. Es 
indignante oír esta clase de relatos, se siente una desesperanza profunda.”  
 
Diario de campo, 7 de diciembre 2010 (Arauca) 
 
 
“A: Por esa época estaban matando mucha gente y yo le dije a mi esposo que nos 
fuéramos porque a mí me daba miedo porque la niña estaba todavía muy 
pequeñita, cuando no eran los ELENOS {pertenecientes al ELN} eran las FARC, 
llegaban los ELENOS y le preguntaban unas cosas que uno qué iba  a saber, 
cuando salían ellos llegaba el otro grupo, y le preguntaban ¿aquí llegaron los 
ELENOS?, y pasaban las FARC y así, o sea, a mí me daba temor eso, entonces yo 
le dije a mi esposo, “¡no!, si usted se va a quedar por aquí quédese pero yo me 
voy, porque han matado demasiada gente, eso unos vecinos cayeron en una mina 
de esas quiebra patas”, eso ahí imagínese cerquitíca de la finca, o vaya uno a salir 
a buscar leña o algo y caiga uno inocentemente, yo no voy a esperar que por acá 






me maten, porque allá fue demasiada gente que murió, e inocentemente, porque si 
uno le hablaba a las FARC, venían los ELENOS y le daban, si uno le hablaba a los 
ELENOS venía las FARC a darle a uno. Ahí fue cuando nos decidimos en volver a 
Saravena, nosotros éramos desplazados porque habíamos dejado la finca, dejamos 
botado todo, todo lo de la finca lo dejamos botado porque en realidad no trajimos 
ni donde dormir, yo me daba mucho miedo, y yo me vine, y mi marido también se 
vino conmigo, yo me vine porque habían matado demasiada gente inocente con 
esas minas. 
A: De eso hace tres años y medio ya, eso estaba uno por ahí y la plomacera eso 
cerquitíca y le tocaba era meterse a uno debajo de la cama, por eso me daba 
miedo, que tal que este  por ahí los ELENOS y llegue las FARC y se enciendan a 
plomo y le den a uno por culpa de ellos.  
Nosotros fuimos casi los últimos que salimos, y eso salimos, fue un sábado, eran 
las 5 de la mañana y yo decía vámonos, vámonos, vámonos, echamos unas tres 
muditas de ropa, y como a los 8 días de habernos salido de allá, no pudieron con 
todas esas minas y llegó ese ejército a bombardear, porque ya sabía que estaba la 
guerrilla por allá, cuanta matazón no hubo, afortunadamente salimos a tiempo, 
sino también hubiéramos caído ahí”.  
Aurelia 24 años- 14 de Octubre de 2010 (Arauca) 
 
Cuando alguien se encuentra entre fuego cruzado, la vida está amenazada más que 
nunca. Sabemos que los miedos son mecanismos de orden, pero en casos como los 
araucanos, más que mecanismos de orden se transforman en mecanismos de 
supervivencia. 
 
Algo muy interesante acerca del miedo es su capacidad de ser reciclado (Bauman 2007), 
los habitantes de esta región guardan en sus memorias hechos aterradores que les han 
sucedido, ya que estar en medio de fuego cruzado no es una situación poco común en 
esta región. Teniendo un conocimiento a priori de la situación, los pobladores la  
confrontarán con la amenaza inminente y así tendrán mayores opciones de 
supervivencia. El miedo se convierte en un mecanismo de aprendizaje, en la medida en 
que la memoria guarda experiencias traumáticas para elaborar mejores estrategias frente 
al peligro. 
 
Los pobladores de estas sabanas al pasar por situaciones de extrema violencia saben 
cómo actuar frente a los constantes ataques, perfeccionando su subsistencia. Sentir 
miedo  crónico les ha enseñado a moverse y actuar en su entorno, a saber que palabras 




La próxima entrevista sugiere cómo  se aplican los conocimientos adquiridos  en  
procesos de aprendizaje en una zona rural de Arauca. En este caso son niños los que 
enfrentan una situación dramática que pone sus vidas en peligro. Ellos sobreviven 
gracias a sus reacciones y conocimientos aprendidos.  
 
La madre de esta familia de desplazados, me relató la experiencia que tuvo con sus 
niños. Al final ella y sus niños sin más remedio que pensar en que iban a encontrarse 
con algo aterrador, tuvieron que volver a su casa, con la convicción que a pesar que la 
muerte estuvo pisándoles los talones, NO PASO NADA, esto es lo que Sandra le 
repetirá a sus hijos y así misma para poder seguir sus vidas en aquel sitio, exaltando lo 
que ella llama ―la voz del silencio‖ que es lo que personas foráneas no sabemos manejar 
y lo que a ellos les permite un día más de vida: 
 
“S:Uno a toda hora vive pensando que va a llegar alguien, piensa que lo van a 
matar, vive uno con ese mal pensamiento a toda hora, yo ya miraba llegar un 
carro  o una moto y pensaba de una vez ¿quién será?. 
26 años vivimos en Saravena. En el ir y venir del problema, y dele para acá y dele 
para allí. En últimas ya nos habíamos acostumbrado, que las bombas, que el 
plomo que sonaba al lado de la casa. Un día yo me había ido y los pelados {los 
niños} todavía estaban en la escuela de la vereda, como teníamos una finquita al 
lado del río, siempre nos íbamos a trabajar. Ese día le estaba yo dando almuerzo a 
los obreros, cuando comencé a escuchar tiros. Dije yo, Dios mío es la hora que los 
chinos {niños} llegan de la escuela, me los vinieron a matar. Yo dije a los obreros, 
es en la casa, es en la casa y me vinieron a matar los chinitos. Fui y busqué una 
yegua, la amarre, la aperé, cuando subía un señor que pasó por ahí, me dijo: hay 
señora váyase corriendo porque a sus chinitos se los vinieron a matar, venían que 
corrían delante de la balacera, y eso plomo que sonaba por todas partes. El 
muchacho que era guerrillero, el tan Juan, les dijo, chinos hijue no se qué tantas, 
váyanse de aquí si no quieren que los matemos. Apenas ellos habían llegado de la 
escuela, pues ellos botaron esos libros y salieron en carrera, a la más pequeña la 
cargaban a ratos, y esa balacera, y ellos en medio de semejante plomacera, por 
aire el helicóptero botaba bombas, y yo en medio de eso cogí esa yegua y me le 
monté a esa yegua y esa yegua no corría, y yo pasé ese río y ese río botaba agua 
así por encima de la silla y la yegua era alta, yo me le monté y corra, pero el 
animalito no corría, todavía yo le pegaba para que corriera más, cuando ya miré  
era que el helicóptero venía por encima  bajitico, y escuché el ruido por entre la 
cañada y dije eso debe ser por la guerrilla y eso me van a matar, el ejército me va 
a terminar dando plomo, y le pare la carrera a la yegua y me vine poquito a poco, 
poquito a poco. Cuando llegué a bajar un cañito{riachuelo} que iba para allá, 
había un señor y me dijo, no se afane que nosotros atrancamos unos chinitos que 
iban que corrían ahí a meterse al río, pero se iban ahogar porque ese río era 
grandísimo, pero ellos están allí donde don Ramón. Esperé un buen rato, monté a 
tres niños en la yegua, y otro se fue a pie y otra con la yegua por el cabestro, y me 
fui con miedo de llegar a mi casa, sin saber que hubiera en la casa, ¿habrá 
muertos, quién sabe qué pasaría? Ese día pasó así, pasó el susto, no pasó nada, 
casi me joden los chinos pero no pasó más nada… allí le toca mirar y callar, como 
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dice el cuento, la voz del silencio, mire y callé, porque si usted mira algo y se dan 
cuenta, se muere.”  
Sandra 60 años- 23 de Octubre 2010 (Arauca) 
 
 
Véase cómo reaccionan estos campesinos en este caso cuando al parecer no hay 
escapatoria, pero el instinto de supervivencia y los mecanismos de aprendizaje les ha 
indicado cómo reaccionar al peor de los ataques, a la peor de las amenazas, al fuego 
cruzado: 
 
“R: En una vereda llamada las galaxias, a los tres meses de habernos ido mucho 
conflicto entre el ejército y la guerrilla, y ahí prácticamente a nosotros nos 
desplazó fue el ejército, porque de una manera, de un día para otro nos tocó salir, 
nosotros nada sacamos, ni cama, ni mesa, ni nada sacamos 
R: eso cada nada era un conflicto, llegaba tanto el ejército como la guerrilla, y 
cuando menos se acordaba uno era escuchar una plomacera encima de la casa, a 
nosotros casi nos mata un bombardeo que nos tocó correr todos los vecinos 
porque las bombas las tiraban así por encima de las casas. 
Nosotros estábamos en la casa, de día a las siete de la mañana, todos estábamos y 
mi esposo ahí, entonces decía el hijo mayor que estaba con nosotros, mamita no se 
asuste, no le de miedo, lo último cuando mi esposo veía que tiraban las bombas el 
corría y se acurrucaba y cerraba los ojos y decía, cierren los ojos y abran la boca 
{para que no se rompan los tímpanos}, le decía sobre todo a los más pequeños. Allí 
llegaba mucho el ejército, nos decían que nos saliéramos, que si no nos mataba la 
guerrilla nos mataba el ejército, y a lo último nosotros no queríamos salirnos 
porque nosotros somos muy pobres y dónde nos vamos a meter, hasta que llegó el 
ejército porque mataron a un señor, que teníamos que salir porque si no, nos 
mataban el ejército, que desocuparan, y nosotros que más podíamos hacer”.  
Rosario 40 años-23 de Noviembre 2010 (Arauca) 
 
Los enfrentamientos de los grupos armados y las  represalias, amenazas y ataques, 
hacen que las mujeres no puedan salir a sus conucos y a las sabanas  a sembrar y vender 
sus cosechas,  los hombres no pueden  desenvolverse en sus trabajos tradicionales con el 
ganado y los caballos, en la pesca y el comercio, generando como consecuencia escasez 
alimentaria. Aún así, los grupos armados que deambulan por las diferentes zonas del 
departamento demandan alimentos a los campesinos y pobladores de las zonas rurales 
que todavía no han salido desplazados. En estos casos son las mujeres las que tienen que 
enfrentarse a estas situaciones al ser ellas las personas que más tiempo permanecen en 
sus hogares, y por tanto, estando más expuestas a  la intromisión de grupos diferentes 
que vienen a intimidar y a atemorizar exigiendo alimentos. Pero además con estas 
exigencias se exponen a las represalias de los bandos contrarios. 
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Se incentiva el temor a socializar en lo cotidiano, a recorrer las sabanas, a interactuar 
con los vecinos, a hablar, a asociarse, a tener relaciones comerciales como también a 
tener relaciones sentimentales con quién apetezca, a organizarse en grupos, a 
expresarse. En este contexto se desarticulan las relaciones de la comunidad, familiares, 
del territorio y con el exterior.  
 
Petra, una mujer que dejó forzosamente sus tierras por la violencia, la experiencia le  
enseñó que debe aceptar en su casa a quién pase, pese al temor que esto genera en ella, 
porque no aceptar a alguien, le implicaría la muerte. Esto a su vez genera otras tantas 
cuestiones que la pondrán en peligro, ya que al aceptar a la guerrilla en su casa la 
convierte en su auxiliadora, y si acepta a el ejército y a paramilitares se convertiría en 
enemiga de las guerrillas, el fino hilo que separa: el tener que aceptar en sus casas al que 
pase y ser sospechoso de pertenecer a un grupo u otro es muy delgado, pero estas 
personas intentan manejarlo, aunque, el delgado hilo que se tensiona cada vez que 
alguien desconocido llega hasta sus fincas, puede reventarse. Aún sabiendo manejar tan 
delicada situación, puede estallar un enfrentamiento entre guerrilla y ejército o 
paramilitares. Es aquí cuando se pone al límite las capacidades de supervivencia de 
estas personas y sus conocimientos tácitos para evitar una tragedia, una manera 
extraordinaria de manejar situaciones llevadas al límite, ya que usualmente en estos 
escenarios se tienden a no medir consecuencias sobre todo si se tiene un arma en la 
mano y se oyen disparos por la espalda. 
 
 
“P: En la sabana yo si sufrí muchos temores, por la guerrilla, yo soy desplazada 
de los paracos {paramilitares}. 
Yo vivía en mi finca que quedaba en las costas del río Lipa, entonces cómo usted 
sabe el que vive en la sabana tiene que recibir al que llegue porque si no recibe al 
que llegue le va muy mal con eso, uno si pasa el ejército tiene que recibirlos, si 
pasa la guerrilla tiene que recibirlos, si pasa los paracos tiene que recibirlos, pase 
quién pase, era un paso obligado, un paso de río que por ahí pasaba Raimundo y 
todo el mundo, los guerrilleros pasaron esa noche por el paso de mi casa y 
mataron un paraco.  
Ganas me dieron de llorar, con el temor sí, porque nos iban a matar a todos, 
porque dicen que los paracos cuando están persiguiendo la guerrilla acaban con 
lo que hay, pero uno teniendo fe en Dios, como que Dios lo ayuda. Yo pensé, 
cuando dijeron métanse por ahí, allá nos van a matar, eso era plomo venteado, eso 
era mejor dicho tarratatatatata de aquí para allá, entonces quién no se va a 
asustar con una cosa de esas. Ahí paso uno por enfrente de nuestra casa y nos dijo 
por la ventana, váyanse para la otra casa, y nos fuimos, y cuando nosotros 
estábamos de frente en la otra casa donde estaba René {su hijo}, yo me paré así de 
151 
 
frente, y les dije YO SIN MI HIJO NO ME VOOOOOY!!! Le grité tres veces, a mi 
me dan ganas de llorar ahora cuando recuerdo ese día, entonces el que lo tenía lo 
empujó y le dijo, ¡váyase gran huevón! móntese en el caballo y vaya y vuélese, si 
quiere vuélese que donde lo encuentre te mato picadito. Una cosa es contarla y 
otra es sufrirla en carne propia.”  
Petra 70 años- 20 de Octubre 2010 (Arauca) 
 
 
Mary fue atacada junto con su pequeño hijo, al no acatar la norma de no transitar por las 
carreteras del departamento en las noches. Hay normas dictadas desde muchos frentes, 
legales e ilegales, y los habitantes del departamento, si quieren mantenerse a salvo, 
tienen que respetar dichos parámetros que podrían ser la diferencia entre la vida y la 
muerte. Personas como Mary no tienen más remedio que seguir con sus vidas después 
de un ataque en medio del conflicto, aunque estuvo a punto de ver morir a su hijo, ella 
sigue pasando por el lugar en donde fue atacada, porque no tiene alternativa, porque es 
lo único que conoce. A diferencia de lo que se podría pensar, ella siempre tiene miedo, 
y hasta pánico, pero esto no detiene su vida, ella sigue con su rutina: 
 
 
“M: Íbamos por una carretera y tuvimos un accidente, le dispararon al niño y a mi 
esposo, ellos quedaron heridos a raíz de eso nos desplazamos. 
M: ese día veníamos de Saravena, veníamos ya de noche, iban a ser las ocho, ya 
por Caño Limón vimos un camión que se estaba quemando, entonces que más, nos 
tocaba devolvernos, y él {su marido} empezó a dar la vuelta, cuando empezó para 
arrancar para devolvernos, fue donde sentimos un disparo, cuando toque al niño 
en toda la carita empezó a botar sangre, y yo no hacía sino gritar, yo me acuerdo 
que gritaba y gritaba y a pedir ayuda, y había una casa ahí pero ¿quién iba a salir 
por ahí?, yo venía adelante con el niño y el niño estaba parado de frente, el 
disparo entró por el lado en el que yo estaba, nosotros decimos que le pasó  al 
niño por la cabeza, por eso tiene la cicatriz y le salió por el otro lado, le atravesó,  
N: ¿pero volvieron a pasar de noche? 
M: no, siempre de día, aunque las primeras veces me dio mucho miedo, pero yo 
ahora paso por ahí es normal y yo psicológicamente me acostumbre, aunque como 
a la tercera vez, casi en la misma recta, había dos camiones minados {con 
explosivos} y otra vez me entró el pánico.”  
Mary 20 años- 19 de Noviembre 2010 (Arauca) 
 
La guerrilla tiene sus propias formas de justicia y de hacer justicia, tienes sus propias 
leyes, como lo indica Leonardo mi siguiente informante.  Leonardo indica como en este 
caso hay un fusilamiento entre los propios guerrilleros que obligan a la gente a 
presenciarlo. Los civiles entendieron que si  la misma guerrilla fue fusilada por ellos 
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mismos, a los civiles les podría pasar lo mismo. Fue una advertencia y un método de 
control sobre los campesinos.  
Los códigos de supervivencia se van difundiendo de voz a voz por medio de las 
experiencias de la población: 
 
“L: En el momento uno no sale, porque no se puede salir de allí en el momento, 
pero uno va buscando la forma cómo irse,  cómo dejar esa zona, como irse para 
otra parte y entonces uno va tomando la decisión y yo me salí de ahí. Aquí en 
Arauca la violencia tocó muy a fondo, muchas muchas partes del Municipio y del 
Departamento de Arauca, uno la mayoría de la vida la ha vivido es en el campo, 
en el campo pasaron muchas cosas que uno fue testigo de muchas vainas, por eso 
es que uno siente miedo y se ve implicado en cosas. 
L: yo viví por allá en una vereda apartada y fue una gente e hicieron unas cosas 
muy feas, esa vez si sentí miedo, vi tantas cosas que me dio miedo. 
L: esa gente, es una gente armada que bajaron, llegaron a un caserío a donde 
vivíamos, ellos se emborracharon y pasó algo que no tenía que pasar, terminaron 
ellos matándose entre ellos mismos… porque allí las víctimas fuimos nosotros, que 
fuimos víctimas del miedo, víctima del terror, me tocó vivir esa parte, ese drama 
que no lo teníamos nosotros en ese momento, ahí fuimos víctimas de eso, y ahí 
sentimos miedo porque eso fue muy muy muy feo. Se dieron plomo, uno de ellos 
mató al otro. Usted sabe que ellos se castigan, su represalia uno contra otro, 
después que pasó toda esa vaina, que mataron e hicieron, agarraron a los que 
mataron a los otros, iban a castigar a los que quedaron vivos, matarlos entre ellos 
mismos, entonces ahí fue peor todavía, porque entonces ahí nos llamaron a 
nosotros, a que nosotros teníamos que presenciar, llamaron a todos los que estaba 
presentes en el hecho de ajusticiamiento, no tenían porque implicar a la 
comunidad, pero entonces la idea de ellos era incriminarnos, para darnos miedo, 
para que sintiéramos miedo, para que nosotros, la gente viéramos que eran 
capaces de hacer ellos.”  







Los habitantes de Arauca están constantemente bajo las amenazas, que son herramientas 
importantes de los grupos armados para mantener el control dentro de la población civil, 
ya sea para cobrar efectivamente las extorsiones, mantener en silencio al que quiera 
informar a la fuerza pública o bando contrario sobre la presencia de estos grupos 
armados en la zona, desplazar gente que esté ocupando territorio apto para sembradío de 
coca o marihuana, o simplemente por tener más zonas de influencia.  
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La amenaza de muerte es táctica eficaz, es difusa al no estar vinculada con un claro 
agresor o lugar concreto: 
D.E 
“Manifiesto bajo la gravedad del juramento que hace dos (2) meses 
aproximadamente he recibido amenazas, donde dicen que le harán daño a 
mi familia, podría ser grupos alzados en armas o delincuencia común, en 
realidad no sé quien pueda ser los que realizan dichas amenazas.”  
 




 “Declaro bajo la gravedad de juramento que en las localidades rurales del 
Departamento de Arauca, no puedo tomar fotos, debido al problema de orden 
público; ya que me advirtieron como amenaza andar con celulares, cámaras, con 
cascos cerrados en moto y después de la siete de la noche, y que de infringir esta 
amenaza me iba a arrepentir, por lo tanto me abstengo a tomar fotos”  
 
Arauca, 7 de Septiembre de 2009. Hombre 38 años. 
 
 
D. E    
“Por el conocimiento que de la señora antes mencionada tengo, se y me consta 
que en el año 2003, no recuerdo la fecha, le toco salir huyendo con su familia de 
su casa de habitación por amenazas de muerte contra el esposo. También se me 
consta que el señor J. GARRIDO, por causas de las amenazas se fue para el País 
de Venezuela.” 
 




Los hechos perpetuados por las guerrillas en Arauca se desatan en mayor medida en 
momentos de vigencia de un ―paro armado‖. Los paros armados se dan cuando grupos 
como las guerrillas, en Arauca y en muchas otras zonas del país, declaran el cese de las 
actividades en las carreteras; cualquier desacato de esta orden traerá como consecuencia 
el ataque al infractor, por lo que se producen incendios en los vehículos de servicio 
público, o ataques con armas de fuego.  
 
Con Retenes En Vías, Las Farc Intentan Bloquear A Arauca 
Dos civiles muertos, un bus incinerado, varios carros atacados con disparos y 
amenazas a los transportadores son el resultado del tercer „paro armado‟ que las 
Farc realizan en Arauca. 
Publicación eltiempo.com Sección Nación Fecha de publicación 21 de julio de 2009 





Paro armado promovido por las Farc tiene semiparalizado al departamento de 
Arauca 
Mientras sigue el temor en la comunidad para viajar por carretera y la afectación 
de los gremios, las autoridades civiles y la fuerza pública dicen que las medidas 
tomadas garantizan la movilidad. 
Publicación eltiempo.com Sección Nación Fecha de publicación 9 de octubre de 2009 
eltiempo.com / archivo  
 
Las Farc adelantan cuarto 'paro armado' del año en Arauca 
A través de panfletos la subversión amenazó con quemar cualquier vehículo que 
transite por las vías que unen a los 7 municipios del departamento fronterizo. 
Ayer se presentó el primer atentado contra un vehículo particular cuando una 
ingeniera se movilizaba entre Tame y Arauca. La profesional fue herida al ser 
alcanzada por cuatro disparos y se recupera de las lesiones en el hospital San 
Vicente de Arauca. 
 Publicación eltiempo.com Sección Nación Fecha de publicación 3 de octubre de 2009 
eltiempo.com / archivo  
 
 
Las Farc dejaron a oscuras a todo Arauca por atentado contra infraestructura 
energética 
Este año Arauca ha tenido pérdidas por más de 5.000 millones de pesos por tres 
'paros armados' que las Farc han realizado en las vías del departamento. Dos 
torres más fueron dinamitadas frente al complejo petrolero de Caño Limón. 
Publicación eltiempo.com Sección Nación Fecha de publicación 15 de septiembre de 2009 
eltiempo.com / archivo  
 
Doce asesinatos en 'paro amado' de las Farc en Arauca 
Publicación eltiempo.com Sección Nación Fecha de publicación 14 de octubre de 2009 
eltiempo.com / archivo  
 
 
Los grupos armados elaboran listas de personas amenazadas de muerte y tan solo el 
rumor de que se está en alguna de estas listas, es generador de pánico, porque en 
cualquier momento pueden venir por ellas. Estas listas contienen a numerosas personas 
acusadas de ser colaboradores de la guerrilla o paramilitares, personas que en ocasiones 
han sido utilizadas para delatar a más personas bajo amenazas de muerte y torturas.  
En este caso hay una amenaza de un grupo a la comunidad a través de un panfleto y la 
exigencia de una extorsión: 
 
Presunto bloque de Águilas Negras amenaza a comunidad de Arauca 
En la inspección Panamá, en Arauquita, han circulado panfletos donde un 
aparente grupo emergente amenaza a los pobladores de la región. Los documentos 
aparecen firmados por el 'Bloque 40 de las  Águilas Negras', y en el que se 
consigna que el grupo declara un toque de queda entre las 10 p.m y las 3 a.m 
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todos los días. El papel también dice que los presuntos milicianos o colaboradores 
de la guerrilla deben 'voltearse' para su bando o serían declarados 'objetivos 
militares' y conmina a los ganaderos a pagar una 'vacuna' para no ser asesinados. 





Las noticias en la prensa nacional revelan como los paramilitares empezaron a tener 
nexos con los gobernantes del departamento, ejerciendo desde la política sus ideales de 
guerra, y difundiendo listas de personas a las que se debía asesinar, táctica ejercida 
sobre toda la población. En el caso del paramilitarismo, la amenaza se perfila de modo 
ambiguo, ya que muchos de los colaboradores y activos integrantes son o han sido parte 
de las fuerzas armadas colombianas, a los cuales se les imputan prácticas macabras de 
muerte y tácticas avanzadas de guerra. 
 
"Ex gobernador de Arauca tenía mando sobre el bloque Vencedores de las 
Auc" 
Según el ex jefe paramilitar Miguel Ángel Mejía Múnera, el ex gobernador de 
Arauca Julio Enrique Acosta Bernal les entregó a sus hombres una lista de 50 
personas a quienes debían asesinar por sus presuntos vínculos con la guerrilla.  
De acuerdo con las investigaciones, de la lista de 50 personas, se certificó que 
fueron asesinados el entonces registrador de Arauca, Juan Alejandro Plazas y la 
coordinadora de hospitales del departamento.  
Según Mejía Múnera, el ex gobernador Julio Enrique Acosta Bernal, prófugo de la 
justicia, "tenía mando sobre el bloque Vencedores de Arauca de las 
Autodefensas”. Elespectador.com Judicial |20 Ene 2009 - 4:16 pm  
 
D.E 
 “A finales del mes de noviembre de 2002, un grupo de hombres armados 
pertenecientes a BLOQUE VENCEDORES DE ARAUCA AUC, lo tomaron por la 
fuerza y lo obligaron a que los acompañara a un operativo que iban a realizar 
para que les mostrara a guerrilleros y colaboradores de la guerrilla, y fue así 
como lo llevaron a la vereda Matal de Flor Amarillo del Municipio de Arauca -
Arauca y el día 26 o 27 de noviembre ya en horas de la tarde, cuando ya habían 
terminado dicho operativo le dieron muerte violenta.”  
Arauca, 04 de Noviembre de 2010. Dos hombres de 61 y 55 años. 
 
Sumado a todo esto también aparecen noticias de gobernantes araucanos acusados de 




Condenan Al Alcalde De Arauca Por Rebelión 
ARAUCA. A 3 años de prisión fue condenado el alcalde de la capital araucana, 
William Alfonso Reyes, por sus presuntos vínculos con el Eln cuando fue concejal y 
diputado.  
Publicación eltiempo.com Sección Nación, Fecha de publicación 26 de junio de 2009. 
eltiempo.com / archivo  
 
 
Los titulares de los periódicos, tocan temas tales como las extorsiones a comerciantes y 
ganaderos, así como la llamada ―vacuna‖ o impuesto de guerra, que se refiere a una 
cuota exigida periódicamente por los recaudadores cuando el grupo guerrillero lo 
decida, esta suma (usualmente 10.000 pesos colombianos por cabeza de ganado o por 
cada res que se tenga) se debe pagar obligatoriamente, usualmente, bajo amenaza de 
muerte: 
 
Captura Masiva En Arauca 
En un gran operativo, que se inició a la 1 de la mañana de ayer, detectives del 
DAS, con apoyo del Ejército y de la Fiscalía, capturaron a 31 personas señaladas 
de pertenecer a la red de apoyo logístico y financiero del Bloque Oriental de las 
Farc. El DAS explicó que los señalados milicianos extorsionaban a comerciantes, 
hacían inteligencia y reclutaban para la guerrilla. 
Publicación eltiempo.com Sección Nación Fecha de publicación 20 de octubre de 2009 
Redacción Justicia eltiempo.com / archivo  
 
 
A través de lo que dice la gente, se exponen algunas de las formas de ejercer la 
violencia que han sido practicadas por grupos de paramilitares en Arauca. Los 
paramilitares declaran toques de queda o paros armados con amenazas,  sus amenazas se 
enfocan en los presuntos colaboradores de las guerrillas para forzarles a dejar dicha 
colaboración y empezar a simpatizar con los ideales paramilitares.  
En el siguiente caso se produce robo y amenaza: 
 D.E 
“En horas de tarde llegaron los paramilitares y nos ultrajaron, tildándonos de 
guerrilleros y nos quitaron dinero, después que lo obtuvieron, nos amenazaron que 
nos teníamos que ir, porque si en la mañana siguiente nos encontraban nos 
matarían.”  
 








En este caso algunos matan ―por matar‖: 
 
“Cuando los paramilitares también fue tenaz, ellos hicieron muchas barbaridades, 
asesinaron mucha gente, mataron masacres, mataron mucha gente, y los mataban 
por matarlos, porque según ellos eran militantes de la guerrilla o le colaboraban a 
la guerrilla, hay muchas vainas malucas, y uno escuchaba todo eso y eso le hace 
dar miedo a uno, uno teme también, viendo que le están haciendo a los demás. 
Ellos muchas veces bajaron a la finca desde donde mi papá, y entonces en esas 
partes uno los ve. Toda esa gente que ya uno sabe quiénes son, pues a uno se le 
pone el cuerpo malo y siente miedo, porque el que no sienta miedo con eso, no 
siente miedo con nada, es que sabe que es ver personas armadas que salen que 
andan es matando a las demás personas, entonces uno no sabe en qué momento es 
la víctima, en qué momento le dices: “a usted lo estaba buscando”. Ellos siempre 
andan en grupos, los paramilitares andan en grupo, los otros siempre andaban en 
grupo, en grupitos pequeños, de dos, tres, así, siempre andaban armados, y la 
misión de ellos era esa hacer la maldad, matar, matar, matar las personas, porque 
fulano mandó, porque esto es así, porque no le gustó, porque no es de la zona, 
porque no le simpatizó.”  
Leonardo 53 años- 17 de Octubre 2010 (Arauca) 
 
 
En Colombia el gobierno y las Fuerzas Militares instalaron las ―zonas  de rehabilitación 
y consolidación‖, que fueron creadas bajo el estado de conmoción interior62, que fue 
decretado para erradicar la violencia en Colombia en el año 2002 ante una grave 
situación de orden público
63
. Estas zonas son comandadas por militares con un régimen 
                                                          
62 ARTICULO 213 DE LA CONSTITUCIÓN POLÍTICA DE COLOMBIA DICE: ―En caso de grave perturbación del orden 
público que atente de manera inminente contra la estabilidad institucional, la seguridad del Estado, o la convivencia ciudadana, y 
que no pueda ser conjurada mediante el uso de las atribuciones ordinarias de las autoridades de Policía, el Presidente de la 
República, con la firma de todos los ministros, podrá declarar el Estado de Conmoción Interior, en toda la República o parte de ella, 
por término no mayor de noventa días, prorrogable hasta por dos períodos iguales, el segundo de los cuales requiere concepto previo 
y favorable del Senado de la República. 
Mediante tal declaración, el Gobierno tendrá las facultades estrictamente necesarias para conjurar las causas de la perturbación e 
impedir la extensión de sus efectos. 
Los decretos legislativos que dicte el Gobierno podrán suspender las leyes incompatibles con el Estado de Conmoción y dejarán de 
regir tan pronto como se declare restablecido el orden público. El Gobierno podrá prorrogar su vigencia hasta por noventa días más. 
Dentro de los tres días siguientes a la declaratoria o prórroga del Estado de Conmoción, el Congreso se reunirá por derecho propio, 
con la plenitud de sus atribuciones constitucionales y legales. El Presidente le pasará inmediatamente un informe motivado sobre las 
razones que determinaron la declaración. 
En ningún caso los civiles podrán ser investigados o juzgados por la justicia penal militar‖. 
 
63 ―El departamento de Arauca, ubicado en el oriente de Colombia, se ha caracterizado por una presencia muy fuerte de los grupos 
armados : Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia -FARC- (frentes 10 y 45), Ejército de Liberación Nacional (ELN, frente 
Domingo Laín y Bloque ABC), y desde el año pasado, paramilitares (Bloque Vencedores de Arauca y un supuesto Bloque Capital 
en el municipio de Arauca). Desde el 22 de septiembre de 2002, tres municipios de la región (Arauca, Arauquita y Saravena) forman 
parte de una zona de rehabilitación y consolidación, decretada por el gobierno, donde la presencia militar ha sido reforzada. En esta 
zona se encuentran los pozos de Caño Limón y se inicia el recorrido del oleoducto que ha sido dinamitado en más de 700 ocasiones. 
El ELN y más recientemente las FARC han ejercido un control en la región, llegando incluso a incidir en las decisiones sobre 
presupuestos e inversión de las regalías petroleras. De hecho, actualmente casi todos los alcaldes y concejales se encuentran 
amenazados por las FARC, lo que ha motivado la renuncia de muchos de ellos y la muerte de algunos. De igual manera, este año se 
han presentado actos terroristas con graves consecuencias para la población civil. Arauca es, además, una región estratégica por su 
extensa frontera con Venezuela y la presencia de cultivos de coca, los cuales, según versiones oficiales, alcanzarían las 8.000 
hectáreas. Desde septiembre del 2001 se conoce de la presencia de grupos paramilitares en el departamento lo que ha incidido en un 
aumento de los hechos violentos en la región. (Reporteros sin fronteras 2002: 23 de Enero de 2007) 
158 
 
especial de orden interno. Arauca fue elegida como zona de rehabilitación y 
consolidación, ya que según las fuerzas militares, la población que reside aquí es una de 
las más desprotegidas a los ataques de la guerrilla y los grupos paramilitares, además de 
tener una fuerte actividad insurgente
64
.   
La posición de los pobladores rurales, según las asociaciones campesinas y a través de 
los comunicados es que con estas políticas implementadas desde 2002, se ha 
consolidado la zona como laboratorio de guerra, creyendo así que estas políticas solo 
han servido para implantar el paramilitarismo, ya que en muchas ocasiones se ha 
asociado a personal del ejército en colaboración con grupos de Autodefensas. Con la 
presencia reiterada del ejército en la zona es ineludible la vinculación de la población 
civil al conflicto armado, más aún si el ejército los vincula a su red de informantes, esto 
hace una vez más que los civiles se conviertan en objetivos de la guerrilla, 





“A: La guerrilla fue un día, fue a la casa y nos amenazó, estaba ya embarazada de 
la pequeñita, yo tenía como dos meses  de embarazo de la pequeñita, y allí 
llegaron y nos amenazaron, diciendo que nosotras éramos mozas de los soldados, 
y precisamente que yo disque estaba embarazada de un soldado, que porque 
nosotras hablábamos con ellos.”  
Aurelia 24 años- 14 de Octubre de 2010 (Arauca) 
 
 
“S: Si había un enfrentamiento nos hubieran matado, porque eso fue lo que nos 
dijo la guerrilla, los primeros que caen son ustedes. 
S: a todas horas asustados, un día que llegó un hombre no sé quién era, a 
preguntar por mí, y Aurelia estaba conmigo y otro también, y ellos me decían 
escóndase mamá, ¿no será que la van a matar? Yo les decía, no mamita, pero por 
qué,  si yo no debo nada, yo no he hecho nada, como el ejército mantenía allí la 
                                                          
64 http://spanish.peopledaily.com.cn/spanish/200209/24/sp20020924_57891.html 
 
65 Camilo Rueda 
Agencia Prensa Rural 
En los últimos años, Arauca ha vivido un ataque frontal contra sus organizaciones campesinas, comunales, de derechos humanos, 
juveniles y sindicales. La situación que viven los araucanos es una muestra de la política de criminalización y de guerra 
implementada por el gobierno de Uribe contra esta región. Desde la creación de las "Zonas de rehabilitación y consolidación", 
auténticos laboratorios de guerra, se han venido ejerciendo acciones sistemáticas desde el establecimiento con el propósito de 
implantar el paramilitarismo en el departamento. El Ejército Nacional hace apología de las AUC, e intimida a la población con el 
argumento de que "atrás vienen los paras, asesinando y mochando cabezas". En muchos sitios donde acampan patrullas del 
Ejército aparecen luego consignas del Bloque Vencedores de Arauca, BVA, de las AUC, y en otros lugares hacen presencia efectiva 
a nombre de las autodefensas.  
Fuentes: 
Asociación Campesina de Arauca, ACA. (Declaraciones). 
Declaración del Encuentro político-cultural "Por la Vida, la Justicia y la Defensa del Territorio". Arauca, septiembre de 2004. 
Fundación Comité Regional de Derechos Humanos "Joel Sierra". Informe de derechos humanos "Arauca 2003". 
Vía Alterna. "Radiografía de la situación de Arauca". www.viaalterna.com.co septiembre/2004. 
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guerrilla nos amenazó, que si llegaba esa gente a la casa nos iban a correr, que 
nos iban a matar, entonces más miedo todavía.”  




En los titulares de los periódicos se puede leer como los oficiales del ejército han tenido 
pacto con grupos armados como el ELN para derrotar a las FARC. Por ello se hace de 
nuevo evidente esta ambigüedad de la protección-amenaza que se ejerce en Arauca, no 
solo los civiles tienen miedo de que el ejército esté aliado con las AUC (paramilitares) 
sino que además también esté aliado con grupos guerrilleros. Cuando aparecen estos 
titulares de prensa  es porque en las zonas ya está bien implantada esta alianza desde 
hace tiempo y con mayor recurrencia de lo que los mismos periodistas creen saber. No 
hay que olvidar en estos contextos la importancia del silencio como táctica de 
supervivencia y el silenciamiento como táctica de guerra (Castillejo 2000): 
Supuestos nexos entre Ejército y ELN fueron revelados en llamadas 
interceptadas por la Fiscalía 
En ellas, oficiales del Ejército hacen pactos con líderes de ese grupo armado para 
derrotar a las Farc en Arauca. 
En una de las conversaciones el integrante del Ejército informa al guerrillero en 
qué lugares van a estar las tropas e incluso se dice que tras un posible combate 
entre el Eln y las Farc, el ejército recogería las víctimas. Incluso, en una 
conversación, el jefe guerrillero le anuncia al mayor del Ejército un ataque a 
Pueblo Nuevo (Arauca) en el que serían dados de baja tres integrantes de las 
Farc. Con respecto a este tema el oficial aconseja al guerrillero no realizarlo 
dentro del casco urbano del municipio. 
Una de las conversaciones más comprometedoras es en la que el guerrillero le 
informa al mayor la ubicación de diez integrantes de las Farc y le pide que le 
proporcione granadas de 40 y 60 milímetros que el oficial se compromete a 
entregar. 
Al parecer este contacto entre el Ejército y el Eln habría determinado a favor del 
grupo guerrillero la disputa del territorio de la frontera colombo-venezolana en el 
departamento de que libraba desde 2005 con las Farc. 
Publicación eltiempo.com Sección Nación Fecha de publicación 18 de enero de 2009 eltiempo.com / archivo  
En Arauca ya conocían presuntos nexos de oficial del Ejército con el Eln 
Dirigentes de Arauca consultados por este medio, y que solicitaron la reserva de 
sus nombres, dijeron que no los sorprendió el supuesto nexo, pues desde el 2007 
campesinos de Arauquita y Tame comentaban que "el Ejército venía 'haciéndole el 
juego' al Eln". 
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Otro de los hechos que sembró dudas entre los araucanos, agregó otro dirigente 
político, ocurrió el 13 de abril del 2007. Ese día dos campesinos señalados como 
presuntos milicianos de las Farc fueron asesinados por el ELN en Tame. Pocos 
minutos después, el Ejército llegó al lugar. 
Publicación eltiempo.com Sección Nación Fecha de publicación 19 de enero de 2009 eltiempo.com / archivo  
 
Un hospital debería ser un lugar neutral, pero en Arauca esto no es así. El hospital 
tradicionalmente es un lugar de sanación, símbolo de salud y seguridad, y aunque 
también lo es de muerte, es una muerte en calma, monitoreada.  Pero en el devenir del 
conflicto, éste espacio se ha transformado en un lugar inseguro y hostil de constante 
amenaza. El salvar vidas y curar a los heridos también se convierte en una acción 
sospechosa que tiene que ser erradicada a través de la infiltración, una táctica que hace 
que la confianza se desvanezca al no saber la verdadera identidad de las personas que se 
tiene cerca. El hospital se convierte, como muchos otros espacios, en un espacio de 
guerra y de amenaza: 
 
“Conocí a una mujer médica de la policía, una mujer oriunda de la costa atlántica 
colombiana, una mujer pequeña y menuda. Le pregunté que si no tenía miedo de 
encontrarse alguna vez con la guerrilla mientras ejercía su labor de médica y la 
reconocieran como trabajadora parte de la policía o las fuerzas militares; ella me 
respondió que sí, pero que se cuidaba mucho de no viajar por tierra  a través del 
departamento, nos contó que al grupo médico los movilizaban en avionetas y 
helicópteros, pero que el real problema estaba dentro de los hospitales, porque 
como este es un departamento con tanto conflicto armado y tantos heridos, los 
hospitales se han especializado a la fuerza en atención de heridos de guerra. Esto 
es un arma de doble filo, pues dentro de los hospitales hay infiltrados de la 
guerrilla que operan allí para matar no solo a los soldados y policías que llegan 
heridos, sino a los médicos que llegan con el grupo de colaboradores de las 
fuerzas armadas; ella dice: nosotros también estamos en riesgo de muerte pero 
con cada curación y operación que hacemos.”  
 
Diario de campo, 30 de octubre 2010 
 
 
En tiempo de guerra nadie está exento de ser herido, mutilado, de ser violado, agredido, 
torturado, muerto que toca hasta el más inocente, en este caso un indefenso animal: 
“Esta tarde fui a acompañar a la mujer y sus dos niñas que viven en la casa donde 
me hospedo, vamos a llevar  a su perro al veterinario pues éste necesitaba unas 
vacunas. Cuando llegamos estaba dentro del local un perro, un labrador dorado 
canalizado en una de sus patas con suero, estaba echado en el suelo, casi ni abría 
los ojos, pero yo estaba muy conmovida por la situación del perro y pregunté que 
le había pasado, en ese momento el perro se levantó, y pude ver el lado de su 
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dorso que no había visto, tenía heridas muy profundas abiertas, tenía seis huecos 
grandes hondos y en carne viva, pregunté de nuevo que cosa habría podido hacer 
tanto daño a ese perro, era demasiado para ser el producto del ataque de otro 
perro, y no me imaginaba a un ser humano propinando tremendas heridas como 
puñaladas. El veterinario primero me dijo que era uno de los perros anti-
explosivos de la policía, y que había sido víctima de un petardo. Las heridas se 
debían a la metralla que se despide del interior de artefactos explosivos como 
bombas, granadas o petardos, esta metralla está compuesta por clavos, vidrios, 
piedras, cuchillas, que al salir con la fuerza de la explosión son capaces de hacer 
mucho daño y muy probablemente matar, dentro de estos explosivos además de la 
metralla suelen poner además excrementos para que se infecten las heridas y 
hacer mucho más mortales las consecuencias. Con esto me pongo a pensar que 
hasta los animales están involucrados en esta guerra, nada ni nadie está exento.”  
 




Las desapariciones son utilizadas como táctica de guerra; el terror se responde con 
terror. Las personas que ejercen la violencia en zonas como Arauca en su mayoría no 
tienen una identidad reconocible, ya sea porque vienen con la cara cubierta, no son 
gente de la zona, no dan explicaciones. Que se identifiquen como las FARC, el ELN o 
Paramilitares da pocas certidumbres a los familiares de los desparecidos, ¿quién es el 
ELN, las FARC o los Paramilitares? No hay un lugar o una persona que se haga 
responsable de los  actos de estos grupos de gente armada que deambulan por las zonas 
rurales, es más,  el solo hecho de querer buscar personas desaparecidas, pone en peligro 
la vida de aquel que esté indagando. 
 
Para los familiares, el no tener al menos un indicio de los culpables, es suficiente para 
sumergirse  en la incertidumbre, no hay culpable identificable, no hay cuerpo, pero 
tampoco hay indicios de vida, ¿quién lo tiene?, ¿a quién se denuncia como culpable?, 
¿quién responde por el daño hecho?  A un desaparecido no se le puede dar por muerto 
hasta no encontrar sus restos, pueden pasar años y no encontrar vestigios de la persona 
viva o muerta, son años de duelo no culminado.  El duelo es la reacción frente a la 
pérdida de lo amado, es la elaboración del vacío que deja la ausencia, es inoportuno y 
dañino perturbarlo. Entonces ¿qué pasa cuando ese duelo no se lleva a cabo, qué pasa 
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cuando la gente se duele por la pérdida de lo amado sin tener un cuerpo a quién llorar, 
qué pasa cuando una sociedad sufre por las desapariciones forzadas de su gente?  
 
D. E   
“Así mismo declaramos que sabemos y nos consta que el señor antes mencionado 
desapareció a finales del mes de diciembre de 1987 en la V. P, del Municipio de 
Arauquita, Departamento de Arauca, se sabe que se lo llevaron de su casa el 
grupo guerrillero ELN.  Manifestamos bajo la gravedad del Juramento que el 
cuerpo de A. T. (Q.E.P.D), a la fecha no se ha encontrado.” 
Arauca, 02 de Agosto de 2010. Dos mujeres de 60 y 43 años 
 
 
D.E   
“Así mismo sabemos y nos consta que, el día 22 de diciembre de 2.002, un 
grupo de paramilitares de las -AUC-, llevaron al señor H.B(Q.E.P.D) del 
corregimiento del C del municipio de Arauca y a la fecha no ha vuelto, ni se 
sabe que le hicieron y se desconoce de su paradero, no sabe que paso con él, 
por tanto en razón de tales hecho violentos la señora A. C, tuvo que salir 
desplazada forzadamente de dicha región del corregimiento el Caracol antes 
aludida, junto con los demás familiares del señor H.B y refugiarse en el 
municipio de Arauca-Arauca,  hasta la fecha actual, sin haber retornado a 
dicho corregimiento.” 
 




Los secuestros se deben a venganzas, chantajes o robos. En algunos casos las víctimas 
son profesionales del periodismo, profesores, trabajadores de hato: 
 
“Todas esas víctimas las botaron al río, o a una laguna, que pasa con ellos, eso no 
se sabe jamás. Aquí ha pasado casos de gente que mataron y los botaron a ciertos 
ríos, a ciertas lagunas que jamás se supo y desaparecieron, es la fecha que todavía 
son desaparecidos, nadie sabe, esa es la gente desaparecida, gente que han 
secuestrado, secuestran por venganza, secuestran por chantajear la familia.”  
Leonardo 53 años- 17 de Octubre 2010 Arauca 
 
 
“Hoy secuestraron dos personas en el pueblo, un hombre y una mujer, los dos 
educadores, al parecer fueron secuestros por el ELN, según lo que dicen, se los 
llevaron en moto hasta la frontera con Venezuela y de allí los embarcaron en unas 
canoas para pasarlos al otro lado y desaparecer.” 
 





“J: Cuando fueron a llevarse el ganado de Victoria, nos agarraron a los que 
estábamos allí, a los trabajadores, nos llevaron con el ganado, recogimos el 
ganado y nos llevaron. 
N: y ¿quién se los llevó? 
J: la guerrilla, junto con el ganado 
N: ¿Cuánto tiempo los retuvieron? 
J: nos tuvieron una tarde y una noche,  esa vaina es terrible, uno no sabe lo que le 
van a hacer, si lo van a matar. Y quién sabe qué pensarían, matar a alguno o coger 
el ganado, como habían dicho que éramos paramilitares, seguramente nos 
declararon objetivo militar.”  
Juan 55 años- 2 de Noviembre 2010 (Arauca) 
 
 
Nacional |25 Jul 2012 - 1:47 pm  
Secuestros 
Policía cree que Eln tiene secuestradas a dos mujeres en Arauca 
Por: EFE 
Se trata de la periodista Élida Parra Alfonso y la ingeniera ambiental Gina Paola 
Uribe. 
Una periodista y una ingeniera ambiental que fueron sacadas el martes de sus domicilios 
en Saravena pueden estar en manos de guerrilleros del Eln, dijeron este miércoles las 
autoridades de la región. "Hombres vestidos de civil" irrumpieron en los domicilios de la 
periodista Élida Parra Alfonso y la ingeniera ambiental Gina Paola Uribe, y se las 
llevaron con rumbo desconocido. La organización no gubernamental (ONG) informó de 
que Parra estuvo vinculada hasta hace dos años con el informativo de la radio local 
Sarare Estéreo, en el que en la actualidad dirige un programa basado en los derechos de 
los niños. 
La defensora del Pueblo del Arauca, Gloria Cuítiba, admitió que "hasta el momento 
ningún grupo armado de la zona se ha atribuido los hechos". 
Parra y Uribe trabajan en tareas comunitarias con firmas contratistas del Oleoducto 





En otras ocasiones son menores los afectados. El menor de edad, al que se refieren en la 
siguiente declaración, fue reclutado por la guerrilla, llevado a la fuerza de la casa de sus 
abuelos cuando solo tenía 16 años. Sólo diez años después su madre se entera de lo que 
verdaderamente le había pasado a su hijo, pues lo daba por  muerto, ya que en estas 
zonas de intenso conflicto armado, el encontrar los cuerpos de los desaparecidos es una 
tarea muy difícil, ya que en muchas ocasiones los cuerpos de las personas asesinadas 
son enterrados en fosas comunes, echados a los animales o quemados para hacer 






“Declaro bajo la gravedad del juramento que W. H, es mi hijo, que desde la edad 
de 16 años me enteré que la guerrilla lo recluto donde pasaba unas vacaciones con 
sus abuelos paternos. Eso fue hace 10 años en 1998, mi hijo tenía la edad de 16 
años, o sea que,  gran parte de su juventud lo pasó en la guerrilla; yo me vine a 
enterar de eso hace poco tiempo porque lo hacía muerto.”  
 




Lastimosamente, entre el 20% y el 30% de militantes activos en las guerrillas son 




“Que por el conocimiento que de él tengo, sé y me consta, que el joven antes 
mencionado trabajó conmigo en la finca T.,  del municipio de Arauca, y un día 
llegaron unos hombres armados y se lo llevaron, no se qué tipo de personas eran, 
porque ellos no se identificaron.”  
 




Con respecto a los reclutamientos forzados Leonardo dice: 
“Tuve mucho miedo cuando trabajé en una finca, que trabajé un tiempo. Yo salí de 
allí porque sentí miedo y vi eso, que podían reclutar a mis hijos. Mire yo tengo tres 
hijos, y entonces yo vi que podía ser víctima de un secuestro  a mis hijos por parte 
de la guerrilla para llevárselos, para concientizarlos y prepararlos para que 
hagan parte de la guerrilla, desde eso miré donde estaba, me fui de esa zona por 
temor a eso, por mis hijos.”  




5.1.4 Muertes Violentas: 
 
Como ya he indicado anteriormente, los paramilitares nacen en la zona norte del país, en 
la costa atlántica, y se han dispersado hasta llegar a los Llanos Orientales donde se ubica 
Arauca. Una dispersión producida gracias a la lucha por el poder de territorios 
apoderados por las guerrillas, en donde se hallan  cultivos de coca y laboratorios de 
elaboración de  drogas ilícitas, generándose violentos enfrentamientos. Una de las 
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prácticas que tienen los paramilitares es operar como si generaran un orden paralelo a 
través del terror, a través de lo que se ha llamado limpieza social, es decir, el asesinar al 
ladrón, al habitante de la calle, al drogadicto, y en mayor medida al guerrillero o 
presunto guerrillero, son prácticas ya ejercidas por estos grupos en muchos lugares del 
país (Taussig 2003) 
 
 
“Los paracos hacían uso de las mujeres, abusaban de ellas y después las mataban, 
mataron un poco de viejos por ahí, el que sabían que era guerrillero lo mataban y 
el que sabían que era ladrón lo mataban, eso iban haciendo una limpieza.”  
Juan 55 años- 2 de Noviembre 2010 Arauca 
 
“La mayoría de esa cuestión es gente que viene, gente que no es de la región, la 
gente que llega es la gente que hace toda esa vaina, gente que uno ni conoce, esa 
es la gente que se presta y hace cosas de esas. Agarraban las víctimas, lo 
agarraban, lo amarraban y le sacaban toda la información que a ellos les 
convenía  y de ahí le ponían a hacer el hueco para después fusilarlo, y lo fusilaban 
y listo, y ahí quedaba, sin reclamos y sin decir nada.  
Había víctimas y victimarios, porque ahí caía gente que por alguna sospecha o 
una mala información o porque eran infiltrados de uno o de otro bando.” 
Leonardo 53 años- 17 de Octubre 2010 Arauca 
 
 
Los paramilitares llegaron a Arauca para eliminar la marcada influencia de la guerrilla. 
Para ello tuvieron que incrementar el miedo basado en la sospecha de que  todo un 
pueblo, a través de la mirada de paramilitares, puede tener nexos con grupos de 
izquierda. Los paramilitares han ejercido brutales  tácticas de tortura y delitos desde las 




“Para finales del mes de noviembre de 2.002 había llegado una gran cantidad de 
gente armada, que decían que eran paramilitares del "Bloque Vencedores de 
Arauca - AUC-,  en dicha incursión fueron muchas las personas amenazadas, 
torturadas, como también las personas asesinadas.”  
 




Ex 'paras' reconocieron masacre y homicidio de congresista en Arauca 
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Publicación eltiempo.com Sección Nación Fecha de publicación 24 de octubre de 2009eltiempo.com / archivo  
 
Dos ex “paras” confiesan tres masacres en Arauca.  
 Justicia y Paz, Domingo 20 de septiembre de 2009 22:30   http://www.verdadabierta.com/justicia-y-paz/1667-
dos-ex-paras-confiesan-tres-masacres-en-arauca 
 
Ex „paras‟ de Arauca fueron condenados a 40 años de prisión 
Fiscalía demostró la responsabilidad de ex miembros de las AUC en los delitos de 
desaparición forzada agravada, homicidio agravado, tortura, secuestro simple 
agravado y hurto calificado y agravado. Una vez se conoció la captura de esas 
personas, los miembros de la comunidad las denunciaron por la desaparición y 
muerte de varios habitantes de la zona.  
Elespectador.com  Judicial |29 Ene 2009 - 12:03 pm  
 
Por su parte, la guerrilla también opera a través de la imposición de orden a su modo, 
indagando por cómo es el comportamiento de los dueños de los hatos con sus 
trabajadores, castigando a los que tienen  mal comportamiento con extorsiones y 
amenazas. 
 
“La guerrilla yo creo que no tiene paz con nadie, pero ellos tiene su gente que no 
se meten con ellos, porque si usted es buena gente y todos hablan bien a favor 
suyo, pues nadie se mete con usted, si todo el mundo habla mal, se meten, cuando 
no les paga la vacuna
66
.” 
Juan 55 años- 2 de Noviembre 2010 (Arauca) 
 
 
El modo de operar tanto de la guerrilla como de los paramilitares, desató el asesinato de 
muchas personas. Pero son los paramilitares, en mayor medida, quienes ponían en 
práctica macabras acciones con muchas de las víctimas y sus cadáveres; es así como les 
daban de comer a los cocodrilos
67
 los cuerpos de personas asesinadas, práctica que está 
llena de contenido simbólico y de barbarie: 
“J: En el caño de la florida dicen, ese caimán como que no podía escuchar un tiro 
porque se explotaba de lo gordo, de lo cebado que estaba de comer gente.  
                                                          
66
 Cobro a agricultores, ganaderos, y comerciantes por parte de grupos armados ilegales de una cuota o impuesto que en algunos 
casos se justifica como servicio de seguridad y que de no ser pagado trae como consecuencia amenazas de muerte y hasta la muerte 
misma. 
67
 El cocodrilo del Orinoco (Crocodylus intermedius), mal denominado también caimán del Orinoco, porque se trata de un 
cocodrilo y no de un caimán. También se le llama caimán o cocodrilo llanero. El cocodrilo del Orinoco es una de las mayores 
especies de cocodrilo, ya que puede alcanzar probablemente una longitud máxima de seis metros. 
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N: ¿se sabe de alguien que haya visto al caimán? 
J: Un tal Ernesto  que si alcanzó a ver, pero lo soltaron, a ese no lo mataron, a los 
que los mataron fue a dos más que los habían agarrado con él, le dijeron: aquél es 
el que se lo va a comer (señalando el caimán). El hombre dice que cuando lo 
soltaron miraba así la sombra de los paracos y se espantaba de lo asustado que 
venía, se pone a echar esos cuentos y llora.”  
Juan 55 años- 2 de Noviembre 2010 (Arauca) 
 
En ocasiones en los asesinatos y muertes violentas es común que se dé la noticia de la 
desaparición primero,  y luego la aparición del cadáver. Muchas veces nunca reaparecen 
los restos de la víctima, no es encontrado el cadáver pues éste se convierte en la 
evidencia del delito: 
 
 D.E 
“Igualmente sabemos y nos consta y sabemos que para la fecha del 22 de 
diciembre de 2.002, Según comentarios de algunos habitantes del Caserío del 
Caracol, se dice que 
los paramilitares mataron al señor       P.           y lo enterraron allí mismo en 
dicho caserío y que por 
eso nadie volvió a verlo, pues eso hicieron dichos paramilitares desde esa época 
con muchas personas del caserío y de la Vereda.”  
 




“Al señor C.U (Q.E.P.D), él residía en el municipio de Arauquita y le toco 
desplazarse por las amenazas al municipio de Arauca, desapareció el día 14 de 
diciembre de 2008 y el día 16 de diciembre de 2008, el cuerpo del señor antes 
mencionado apareció en la orilla del río Arauca con signos de tortura.”  
 
Arauca, 29 de Septiembre de 2010.Dos mujeres de 37 y 38 años. 
 
 
Toda esta situación es ayudada con la poca presencia de las autoridades en regiones 
rurales, en donde los grupos al margen de la ley, en ausencia de entes gubernamentales, 
toman posición de la autoridad. La ausencia de autoridad del gobierno nacional se 









“De la misma manera declaramos bajo la gravedad del juramento que la guerrilla 
tomaba la posición de autoridad en la región y resolvían los conflictos con 
amenazas, desapariciones y asesinatos”.  
 
Arauca, 15 de Marzo de 2010. Dos hombres de 54 y 27 años 
 
 
“Cuando el ejército no hacía presencia actuó la guerrilla, después vinieron los 
paramilitares, la guerrilla fue muy mala y muy asesina. La guerrilla está estable, 
la guerrilla es un mal interno que está y eso se demora todavía mucho para salir.” 
 Leonardo 53 años- 17 de Octubre 2010 (Arauca) 
 
 
Se tortura a las personas antes de darles muerte,  recalcando la violencia con la que fue 
tratada, con el objetivo de erigir un símbolo de terror, y difundir sentimientos como la 
angustia. Estos casos hacen que se agudice el más profundo temor a la muerte; es más, a 
una muerte dolorosa, terrible y denigrante, que no acaba con la muerte. El asesinato se 
convierte en el símbolo de la capacidad de poder llegar hasta las últimas consecuencias. 
Si la población reúsa dejar los poblados, los muertos se convierten en la señal de 
advertencia  de lo que puede pasar si  es desatendida una orden. Además si el cadáver ha 
sido torturado, el nivel de advertencia crece, se ―escribe‖  en el cuerpo de la víctima y 
en el cadáver, el mensaje aterrador para el resto de sus vecinos y familiares.  Al torturar, 
y cometer asesinatos con métodos brutales, se está narrando algo, el homicida está 
expresando, tratando de transmitir un mensaje a través de sus actos de extrema 
violencia. El homicida da coherencia a un relato pavoroso, a través de lo que  ha 
comunicado en un cuerpo torturado y mutilado,  ejerciendo poder:  
 
 D.E 
“Igualmente declaramos bajo la gravedad del juramento, que sabemos y nos 
consta que, el día 27 de enero de 2.003 en el Municipio de Arauca (Arauca), un 
grupo de paramilitares mandaron a llamar al menor S.T  (Q.E.P.D) y lo obligaron 
a tomarse un "raticida", y luego le pusieron una correa en el cuello, y lo metieron 
a una casa del Caserío donde luego apareció ahorcado junto con el señor M.H 
(Q.EP.D) a quien también habían ahorcado en esa casa donde los metieron. Eso 
fue algo horrible que aterrorizó a todos los habitantes del municipio de Arauca 
(Arauca).” 
 







         D.E   
“También se que a finales de febrero el señor R.J salió de su finca en dirección a 
Puerto Rondón (Arauca), iba en una moto,  luego comentaron personas de la 
región que él llegó a la mitad del trayecto   a   Puerto   Rondón   y   le   avisaron   
que   venían   los PARAMILITARES y él se regreso por la misma vía en dirección a 
su finca, pero los PARAMILITARES lo alcanzaron en una finca de la vereda de 
Puerto Rondón, y comentan personas de la región que primero lo torturaron y que 
luego le dieron muerte violenta con arma de fuego y luego lo cogieron a patadas 
habiéndolo dejado todo molido, y como estaba recién operado le abrieron la 
herida y los intestinos le quedaron por fuera y no le quedo hueso bueno, luego esos 
mismos PARAMILITARES procedieron a quemarle la moto en que se movilizaba.”  
 




Ex paramilitar confiesa masacre de siete personas en Arauca 
José R., un ex sargento que después de salir del ejército se convirtió en jefe 
paramilitar, contó en Justicia y Paz cómo asesinó a siete personas en el municipio 
de Arauca y violaron a dos mujeres que fueron a recoger los restos de sus 
familiares. 




Masacre en Arauca habría sido cometida por el Eln 
Las autoridades señalan al grupo guerrillero como el autor de la masacre en el 
municipio de Arauquita, Arauca, en el que murieron cinco personas, cuatro de 
ellas pertenecientes a una misma familia y en el que una mujer embarazada resultó 
herida.  
Elespectador.com Judicial |26 Dic 2008  
 
 
Dentro de la impotencia que genera la violencia dentro de la población civil, está la 
impotencia del lenguaje, cuando las situaciones de angustia desbordan cualquier 
palabra, y donde el silencio invade la esperanza de no repetir situaciones ni siquiera al 
nombrarlas. La impotencia y el silencio hacen parte de los momentos de crisis, dejando 
marcas en la memoria, desestabilizando las relaciones sociales, dividiendo 
comunidades, creciendo en la ambigüedad. Es una realidad en la cual la gente vive, 
generando paradojas y contradicciones.  
 
La actualidad araucana es un tiempo de desorden, de suspensión de la regla, agresión y 
confusión. El simple intercambio de unas palabras puede resultar siendo una sentencia 
de muerte:  
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“S: Las mujeres las mataban que supuestamente porque decían que eran 
“polocheras”, o informantes del ejército, miraban a una muchacha hablando con 
un policía y la mataban porque era “polochera”, nadie podía hablar con un 
militar que porque eso era sentencia de muerte.”  
Sandra 60 años- 23 de Octubre 2010 (Arauca) 
 
“B:Yo trabajaba en un hato, resulta que esto es más que todo selva y ahí más que 
todo era sitio de reunión de la guerrilla, eso era todos los días cruzarse con uno o 
dos muertos. Es que cuando uno vive allí es el miedo que lo matarán, si habla con 
el ejército, malo, y si hablaba con la guerrilla, malo. 
Uno no piensa nada, absolutamente neutro, que haga Dios su santa voluntad, si le 
entra algo de desespero porque no se sabe si se muere, pero ya uno se calma, uno 
está consciente, uno se acostumbra porque obligatoriamente tiene que meterse por 
medio de todo eso, ya uno se acostumbra al miedo, y que haga Dios su santa 
voluntad.  
El cerebro de uno en ése momento tenía que decidirse a no decir nada, nada vio, 
sordo, ciego y mudo, ese era el lema mío, sordo, ciego y mudo, no escuchó, no vio. 
Daba angustia, pero tocaba.”  
Braco 60 años- 13 de Noviembre 2010 (Arauca) 
 
  
En Arauca los pobladores de todos los niveles económicos enfrentan en las calles una 
situación de tensa violencia, nadie está exento de enfrentar una amenaza, una venganza, 
una extorsión.  
Mientras hacía mi trabajo de campo escuche muchos relatos sobre ataques a la gente 
común, justificando una muerte en un ataque porque la víctima ―estaba advertida‖ de 
que podría pasarle algo. Parte de la culpabilidad pasa entonces a manos de la víctima, al 
no estar lo suficientemente alerta, y  por lo menos se tiene a un culpable con un nombre 
y rostro.  
También en esta misma narración exponen algo muy común en la zona, y es el 
equiparar una enfermedad, como la pulmonía, con una agresión como es el recibir un 
disparo, se cubre una realidad  incierta, la de morir a causa de los disparos de un grupo 
no identificado, con una certeza, la de morir a causa de una enfermedad en esta 
asociación pulmonía/plomonía: 
 
“Me contaban sobre un médico asesinado hace unos meses a pocas cuadras de la 
casa, unos hombres le dispararon en la mitad de la calle y lo mataron, según lo 
que decían, la razón de su muerte fue porque pertenecía a un bando y se pasó a 
otro, él estaba amenazado, “estaba advertido”. A modo de broma decían que el 
médico había muerto de plomonía- como si dijeran pulmonía. Plomonía hace 
referencia a la expresión comúnmente utilizada: darle plomo a alguien o 
dispararle a alguien.  
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Al final de la conversación y cuando me iba a mi habitación me recordaron lo de 
siempre: “no se olvide poner llave a la puerta, uno nunca sabe”.  
 
17 de Octubre- Diario de campo 2010 
 
Al ser territorio fronterizo, Arauca debe afrontar ciertos problemas, además de convivir 
con múltiples grupos armados de diferentes tipos. La frontera se vuelve intransitable 
después de las 6 de la tarde, cuando cae el sol, en la oscuridad, muy acorde con el miedo 
tradicional araucano a los lugares desconocidos y oscuros, ya que la guerrilla puede 
estar oculta al otro lado de la frontera: 
 
El miedo habita en la frontera con Venezuela 
Prueba del temor de los araucanos es que la mayoría de los taxistas locales se 
niega a pasar la frontera después de las 6 de la tarde. El pasado 19 de noviembre 
tres ciudadanos colombianos fueron  retenidos en El Amparo (Venezuela) por 
presuntos miembros del ELN, que después los asesinaron. "Mucha gente no quiere 
pasar el río por miedo a que le ocurra algo", reconoció el secretario de Gobierno 
de Arauca, Henry Colmenares. Pero Betty Paez, secretaria de Gobierno de 
Guasdualito, municipio al que pertenece El Amparo, asegura que no es cierto que 
la guerrilla esté en la localidad fronteriza. Sin embargo, aceptó que sí han usado 
el poblado para el ajuste de cuentas.  
Publicación eltiempo.com Sección Otros Fecha de publicación 19 de diciembre de 2009 





“Manifiesto bajo la gravedad del Juramento que el señor 
antes mencionado fue asesinado el día nueve (9) de abril del año 
2008, aproximadamente a las 9:00AM por grupos guerrilleros 
denominados -ELN- en Estado Apure- 
Venezuela, Manifiesto bajo la gravedad del Juramento que el señor J.M  
(Q.E.P.D), fue retenido en la orilla del río Arauca y posteriormente trasladado al 
vecino país de Venezuela.”  
 
Arauca, 21 de Septiembre de 2010. Hombre 25 años. 
 
Guerrillero de las Farc que se escondía en Venezuela fue capturado en (Arauca) 
Publicación eltiempo.com Sección Nación Fecha de publicación 12 de noviembre de 2009 eltiempo.com / archivo  
 
 
Tres heridos en la frontera con Venezuela dejó un ataque en Arauca 
Hacia el territorio venezolano huyeron los presuntos guerrilleros que en Arauquita 
hirieron a dos soldados y un obrero que trabajaba en la reparación de una vía en 
el área fronteriza. 





Se puede leer en los periódicos nacionales cómo el ejército no sólo ha asesinado 
sindicalistas, sino que ha atacado poblados enteros con la (justificación) de que 
pertenecen a las guerrillas, muriendo  así personas ajenas al conflicto, hombres, mujeres 
y niños. Algunos de los titulares que aparecen en las noticias nacionales dicen:  
Un coronel es investigado como autor intelectual de crimen de tres 
sindicalistas en Arauca  REDACCIÓN JUSTICIA Publicación eltiempo.com Sección Nación Fecha de 
publicación 30 de septiembre de 2009 eltiempo.com / archivo  
 
31 años de cárcel por masacre de civiles recibieron dos oficiales de la Fuerza 
Aérea                          Se trata del capitán César Romero Pradilla y el teniente 
Johan Jiménez, responsables de la muerte de 17 personas, entre ellos 6 niños, en el 
caserío de Santo Domingo (Arauca), en diciembre de 1998.              Los oficiales 
de la Fuerza Aérea, piloteaban el helicóptero desde el que se lanzó una bomba 
cluster (racimo) contra una población en la que señala el fallo del juez 12 Penal 
de conocimiento de Bogotá, "debían residir personas ajenas al conflicto".    
REDACCIÓN JUSTICIA Publicación eltiempo.com Sección Nación Fecha de publicación 27 de septiembre de 
2009  eltiempo.com / archivo  
 
A las fuerzas militares también se las acusa de torturar, violar y matar niños campesinos 
e indígenas en zonas rurales, enterrándolos en fosas comunes. La población ha entrado 
en un estado de miedo generalizado, ya que cualquier actor uniformado sin importar de 
qué bando sea, se ha convertido en una amenaza de muerte. Pese a esto se sigue leyendo 
en las noticias nacionales cómo el gobierno sigue incrementando el número de soldados 
activos en Arauca: 
El brutal asesinato de los niños de Arauca 
Con voz entrecortada, José Álvaro Torres, padre de los niños asesinados en la 
zona rural del municipio de Tame, Arauca, relató cómo sus hijos Jenny, de 14 
años, Jimmy, de 9, y Jeferson, de 6, fueron asesinados y sepultados en una fosa 
común el pasado 14 de octubre.  
Por el pie de uno de ellos los grupos de búsqueda encontraron los cadáveres. 
Éstos presentaban signos de tortura, golpes en la cabeza y heridas producidas por 
un arma cortopunzante. El cuerpo de la menor se encontró sin ropa interior. “Yo 
analizo, yo no juzgo a nadie ni nada, pero para mí los soldados del Ejército 
violaron a la niña y enseguida, para que no quedara evidencia de que habían sido 
ellos, mataron a los niños”, aseguró el señor Torres, quien sospechó de las 
Fuerzas Militares por una visita de uniformados a sus hijos en días pasados. La 
comunidad comparte las sospechas; desconfianza que se originó desde un caso 
anterior: el 3 de octubre se denunció el secuestro y abuso de otra niña que, según 
declaraciones, fue raptada por un hombre con prendas militares que portaba 
“armas largas”. 
 




“La primera noticia de la mañana fue la acusación a militares de las fuerzas 
armadas colombianas como autores de la tortura y muerte a tres menores de edad, 
una niña y dos niños de seis, cuatro y doce años en Tame Arauca. Al comentar la 
noticia con las personas que estaban a mi lado, me di cuenta que no estaban tan 
impactados como yo, más bien parecía que corroborarán un miedo ya forjado 
hace mucho y del cual yo ya estaba advertida, y era el del temer a cualquier 
hombre uniformado sea de un grupo regular o irregular. Habían comentarios 
como: “cuando vea un uniforme militar ¡corra! pero para el otro lado”.  
 
21 de octubre-Diario de campo 2010 
 
“Mientras revisaba archivos en la notaria, escuché la conversación de dos 
personas, una estaba indignada por la masacre de los tres niños en manos de 
militares, esta persona contaba que en Tame estaban diciendo que la muerte de 
esos niños fue terrible, los maltrataron, tenían signos de haber sido mordidos, 
heridos con objetos corto punzantes, y de violación a la niña. La otra persona en 
esta conversación solo decía “esa gente es el diablo” y le replicaba diciéndole que 
si no se acordaba de un caso de violación a una niña que salía del colegio hace 
unos meses allí en el pueblo, perpetuado por un soldado de las fuerzas militares, 
esta misma persona decía refiriéndose a las fuerzas militares “esa gente es mala” 
y hacía la pregunta ¿se imagina el terror de esos niños al ser torturados de esa 
manera? El dolor, la desesperación y el sufrimiento, ¿Qué clase de demonios están 
velando por la seguridad de Colombia?” 
 
 28 de octubre- Diario de campo 2010  
 
 
Añadido a este caso asesinan a dos personas que están colaborando con el 
esclarecimiento de los culpables de la violación, tortura y muerte de los tres 
menores: 
Asesinan a jueza que investigaba crimen de niños por militar colombiano. Una 
jueza a cargo del proceso por el asesinato de tres niños, al parecer a manos de un 
oficial del Ejército, fue asesinada este martes en el municipio colombiano de 
Saravena, en el departamento (provincia) de Arauca (este), informó a la AFP una 
fuente civil. 
BOGOTÁ, 23 marzo 2011 (AFP) http://www.noticias24.com/actualidad/noticia/223492/colombia-jueces-y-
fiscales-anuncian-paro-nacional-en-protesta-por-asesinato-de-jueza-en-arauca/ 
Testigo de asesinatos de Tame denuncia amenazas en su contra.  El hombre que 
halló la tumba con los tres cadáveres de los niños señaló que en la región se vive 
“pánico”.  
Elespectador.com Judicial |5 Oct 2011 - 6:50 pm  
 
 
En las noticias nacionales son frecuentes los titulares sobre abusos a menores de 
edad y en mayor medida esos abusos son perpetuados por los agentes que 
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deberían estar velando por la seguridad de los civiles. Es preocupante como el 
Ejército Nacional se ha visto involucrado en muchos casos de vulneración de los 
derechos de la población: 
Subteniente del Ejército reconoció haber abusado de 2 niñas en Arauca  
 Elespectador.com | 9:27 a.m. | 03 de Noviembre del 2010  
Ejército investiga otro caso de abuso sexual en Arauca 
ARAUCA Y BOGOTÁ | 11:35 p.m. | 13 de Febrero del 2011 eltiempo.com 
 
 
Niña indígena de 12 años fue abusada sexualmente por un grupo de "hombres 
uniformados".   El ataque ocurrió en la vereda de Puerto Jordán, en Tame 
(Arauca), el 6 de enero pasado y, dicen habitantes de la zona, coincidió con la 
presencia de una patrulla del Ejército que realizaba operaciones de control en 
área rural de Tame.  
"La niña fue atendida en un Centro de Salud y luego trasladada al Hospital de 
Arauca, donde recibió tratamiento retroviral (el que se aplica para prevenir el 
contagio de VIH), y ya fue dada de alta", aseguró la senadora Gilma Jiménez. Ella 
tiene información de que los agresores serían cinco.  
El Ejército, por su parte, anunció la apertura de una investigación preliminar 
para determinar si hubo o no participación de militares en este nuevo ataque 
contra niños en Arauca.  
Hace cuatro meses dos niños y una niña de la misma familia fueron asesinados y 
enterrados en una fosa en Tame.  












5.2 Los niños en la guerra 
 
En especial, en el conflicto armado araucano, hay muchos casos en donde los niños 
sufren las consecuencias de la violencia. Dentro de los casos que hemos visto 
anteriormente, hay registros impactantes donde los niños han sido víctimas de 
reclutamientos forzados, abusos sexuales, amenazas, torturas, desplazamientos y 
muertes. 
El juego, la diversión y los momentos de ocio son fundamentales dentro del aprendizaje 
de un niño, se aprende a través de lo lúdico, se imita el funcionamiento de su entorno 
para así replicarlo. Pero cuando las escenas de intensa violencia se traspapelan en los 
escenarios habituales y familiares de los menores, se está vinculando todo el mundo del 
niño y sus representaciones a la dinámica del conflicto. Según Laura Juliana Muñoz en 
su artículo: ―Niños que juegan en la guerra” dice: 
“Los niños viven en la zozobra de la violencia. Luego la naturalizan y empiezan a 
imitarla. “Tú eres guerrillero, yo soy del ejército y tú eres paraco”, así empiezan a 
jugar con sus pistolas de plástico.”
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Los aspectos físicos, mentales y sociales de los menores están embebidos en un 
conflicto que ha sido crónico. Aquí han crecido numerosos niños a través del tiempo, 
que se han vuelto adultos y  que solo han visto  una situación que cada vez empeora.  
Un ejemplo es el caso del Ejército Nacional, que involucra a menores de edad 
utilizándolos como fuentes de información a través de la carpa del ―Circo Militar‖, la 
instalación de las tropas en las viviendas de pobladores rurales y escuelas: 
“El Ejército ejerce presión constante para vincular a la población civil a la red de 
informantes, o a los programas "Soldados de mi pueblo" y "soldados campesinos", 
que tienen como consecuencia la militarización de la vida familiar y social al 
involucrar en el conflicto armado a las comunidades, en clara violación al DIH. 
Los niños y jóvenes son involucrados en el conflicto a través de programas como 
"Carabineritos" y "Soldados de mi patria por un día", y con la realización de 
                                                          





actividades "cívico-militares" en centros educativos, y la utilización de los niños 
como fuente de información sometiéndolos a engaños con la carpa del Circo 
Militar. En las zonas rurales, es práctica común del ejército instalar las tropas en 
las viviendas de los pobladores o en las escuelas, y hacer uso de los bienes de la 
gente y utilizar vehículos de civiles para transportar soldados”.  
Fuentes: 
Asociación Campesina de Arauca, ACA. (Declaraciones). 
Declaración del Encuentro político-cultural "Por la Vida, la Justicia y la Defensa 
del Territorio". Arauca, septiembre de 2004. 
Fundación Comité Regional de Derechos Humanos "Joel Sierra". Informe de derechos 
humanos "Arauca 2003". 
Vía Alterna. "Radiografía de la situación de Arauca". www.viaalterna.com.co 
septiembre/2004. 
 
Es aquí donde el Ejército se convierte en una amenaza después de entrar a la zona y a 
las viviendas de los habitantes como los protectores de la población civil. Se convierte 
aquello que era un símbolo de protección en algo que aterra y que confunde, que se 
inmiscuye en todos los ámbitos de la vida cotidiana, llevando la imagen de la lucha 
armada hasta los escenarios más lúdicos e infantiles. La ambivalencia y la paradoja 
aparecen, se hacen presentes en lo que era familiar, agradable, divertido como lo es el 
circo, y este a su vez se convierte en escenarios de búsqueda de información para ser 
utilizada como táctica militar. 
Al ser infiltrados los centros educativos, las casas de familia y contextos de diversión y 
esparcimiento (como el circo) por parte del Ejercito Nacional (en este caso), con el fin 
de utilizar a los niños como informantes, no solo se está tergiversando el sentido de la 
infancia, sino que además se está violando el derecho a  no ser parte del conflicto.  
“En un departamento altamente militarizado como Arauca, es una práctica 
frecuente que las tropas realicen campañas en las calles con “soldados-payasos”. 
En estas campañas, los soldados reparten dulces o leche condensada a los niños. 
Existen quejas por parte de algunos padres, porque en el desarrollo de estas 
campañas los niños son interrogados sobre las actividades de los padres, o sobre 
el sitio en donde se esconden los guerrilleros o las armas. A un niño le dijeron: 
“¿Díganos, su papá dónde trabaja, con los elenos69 o con los faruchos70?”. 
También resulta frecuente en los retenes dispuestos en las carreteras que los niños 
sean utilizados por la tropa para hacer mandados. Es común que se envíen razones 
con niños y niñas, o que se les dé dinero para que traigan encargos. Estas 
situaciones vulneran los derechos de niños y niñas y los ponen en situaciones de 
riesgo. Hay también evidencia de que los niños y niñas están siendo utilizados por 
los actores armados en labores de inteligencia. 
En varios pueblos y caseríos de Arauca se ha documentado la ocupación de 
escuelas de primaria y secundaria, en forma ocasional o permanente, por parte de 
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 Perteneciente a el ELN 
70
 Perteneciente a las FARC 
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tropas del Ejército Nacional. La Comisión de Verificación sobre la situación de 
niñas y niños en Arauca presenció el caso de un internado que ha sido utilizado 
durante dos meses como base de operaciones del Ejército, en el que los soldados 
pernoctan y cocinan al lado de 27 niños y niñas: “Nadie se atreve a exigir que se 
salgan del colegio”. Cuando un grupo de maestros se reunió con el gobernador 
para presentar la queja, este respondió que no presionaran la salida del Ejército 
de los establecimientos escolares, porque la obligación de la gente era “rodear a 
las instituciones”. La presencia de tropas en las escuelas pone a los niños y las 
niñas ante el riesgo de ataques –como ya ha sucedido en una escuela de Saravena–
. Según un maestro de una escuela rural: “Los niños de la escuela ya están 
entrenados para tirarse al suelo” Los niños y niñas en ningún caso parecen estar 
protegidos del rigor del conflicto armado. Un profesor describió la situación que 
enfrentan cuando hay combates: 
Si los actores armados hacen presencia, los niños no se pueden mandar a clase. 
Si estando en la escuela pasa algo, toca devolverlos a las casas. (…) Los niños 
saben qué trochas usar para evitar los enfrentamientos. 
Los padres han manifestado su preocupación por el peligro que implica que los 
niños y niñas de las veredas asistan a las escuelas, cuando tienen que hacer largas 
caminatas para llegar a las clases en medio de un territorio en guerra. Para 
muchos padres ha resultado preferible matricular a sus hijos en los pocos 
internados disponibles. 
Por otra parte, los maestros del departamento son víctimas constantes del 
accionar de los grupos armados. Los maestros que trabajan en las veredas y 
vuelven a los cascos urbanos son amenazados por los paramilitares para que 
entreguen información sobre las actividades de la guerrilla en el campo, y de 
vuelta a las escuelas son hostigados por la guerrilla, que presume que son 
informantes de los paramilitares.  
La deserción escolar es particularmente aguda: en Arauca la mayor parte de los 
“raspachines71” de coca son menores de edad y reciben un pago de 7.000 pesos 
por arroba cosechada. Las niñas se emplean con facilidad en los “cambuches72”, 
para cocinar los alimentos de los jornaleros. 
Para terminar, es importante resaltar que la falta de inversión en educación 
constituye una vulneración adicional de los derechos de niños y niñas. Durante la 
Comisión de Verificación en Arauca se encontró, en las mismas veredas en las que 
aumenta la inversión militar, una escuela de 140 alumnos a cargo de un solo 
profesor, colegios sin servicios públicos, escuelas en las que no había excusados y 
los estudiantes tenían que ir a lotes aledaños, salones hacinados o a la intemperie, 
corrales adaptados para aulas. Todo esto en un departamento que recibe regalías 
petroleras.” (Cuarto Informe sobre violencia sociopolítica contra mujeres, jóvenes 
y niñas en Colombia 2004: 76) 
 
Arauca  capital, es la zona que mayores y mejores servicios públicos y privados tiene en 
el departamento (siendo estos muy deficientes),  no posee centros de esparcimiento y de 
ocio de grandes magnitudes.  
Los pueblos en Arauca están llenos de bares y pequeñas cantinas, establecimientos que 
no están expuestos a mayores amenazas. Pero por ejemplo; para poder acceder a ver una 
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 Se refiere a los encargados de arrancar las hojas a la planta de coca para su posterior procesamiento. 
72
 Improvisados refugios. 
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película  de cine, es necesario ir a improvisadas salas con sillas de plástico en los 
salones de algunas casas, películas que se ven mucho tiempo después que han salido al 
mercado. Los cines en Arauca no existen, es más, por más rentable que parezca el poner 
una sala de cine en buenas condiciones, los inversores no se atreven a hacerlo, sería un 
punto demasiado llamativo para un atentado terrorista y las pérdidas serían demasiado 
altas. Por esta y por muchas razones, el circo ha sido uno de los pocos espectáculos 
infantiles a los que tienen acceso los niños de los pueblos.  
Cuando hablamos de las zonas rurales las cosas se complican, porque a zonas ―rojas‖ de 
intenso conflicto, no entran, en muchos casos, ni siquiera los educadores de las escuelas 
por miedo a un ataque, además el acceso de  grupos o individuos es muy difícil pues las 
condiciones de carreteras y caminos está en pésimas condiciones
73
. Así que un 
espectáculo con un número significativo de personas y con elementos de vestuario y 
escenografía, le sería imposible viajar por tan arriesgados y recónditos parajes.  
Cuando, por ejemplo el ejército lleva un espectáculo lúdico y familiar a estas regiones 
tan olvidadas por el gobierno y tan manipuladas por la violencia,  utilizando sus  
habilidades para moverse en territorios difíciles, se abre una esperanza de poder llegar 
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 D.E.   
Me llamo S.E, natural de Bogotá D.C (Cundinamarca), vecino de Arauca, de estado civil Soltero, de 25 años de 
edad, de profesión u Oficio Ingeniero Electrónico, de transito por esta ciudad.  
Declaro bajo la gravedad del juramento que el difícil acceso a instituciones educativas en el departamento ha 
causado el retraso de las instalaciones de dichos sitios, dado este retraso y que las instituciones educativas 
entraran próximamente en periodo de receso de fin año las actividades se verán afectadas en su ejecución. A 
continuación se presenta listado de instituciones en las cuales se verán afectadas:  
 
 
Código Ubicación Institución 
58 Arauca, el Caracol Instituto Agropecuario el caracol 
59 Arauca, todos los santos Sede caña fistola 
64 Arauca, la becerra Centro educativo la edad de oro 
65 Arauca, Arauca El final 
68 Arauca, El vapor Centro educativo el vapor 
71 Arauca, Caño salas Centro educativo rural el transito(la campesina) 
73 Arauca, las nubes Centro educativo la nubes 
74 Arauca, la conquista Centro educativo Agrop. Transtito (León 
Greiff) 
76 Arauca, maporita Centro educativo María Auxiliadora 
77 Arauca, todos los santos Sede Marco Fidel Suárez 
79 Arauca, San pablo Centro Educativo Mira Flores 
80 Arauca las monas Centro Educativo San Agustín 
81 Arauca, mata de pina Centro Educativo San Emilio 
83 Arauca, Arauca Santo Ángel 
84 Arauca, matal de flor 
amarillo 
Centro educativo San José del Chaparral 
1661 Arauca, Tame ,E1 triunfo Cear corosito sede florestania 




hasta estos niños con una actitud amable y divertida en medio de tanta tragedia, pero 
esto no es así. Aquello que podría ser una diversión y un esparcimiento, 
desafortunadamente se ha convertido en herramienta de inteligencia militar, donde el fin 
último es hacer, no solo de los menores sino de la población civil en general, 
informantes. Al hacer informantes a los niños, se los está poniendo en riesgo de muerte, 
se los está llevando a tener un nexo con un grupo armado específico, haciendo de los 
otros grupos sus enemigos. 
La militarización de Arauca no ha tenido los resultados esperados, ha traído  a la región 
mayores riesgos para los habitantes: 
“El informe del Procurador General de la Nación también mostraba cómo, al 
tiempo que se deterioró el orden público con un agudo incremento de las cifras de 
homicidios, buena parte de las medidas de excepción y los programas especiales 
generaron situaciones de inseguridad para la población civil e incluso de abierta 
violación a sus derechos humanos: 
La experiencia de la Zona de Rehabilitación y Consolidación en Arauca fue un 
experimento fallido (…), máxime si es puesto en perspectiva de derechos humanos. 
Ni el aumento del pie de fuerza, ni la estrategia de los informantes, ni la de 
soldados campesinos, han dado los resultados previstos y en cambio sí han 
generado otras dificultades adicionales, que van desde el tema presupuestal hasta 
la exposición de la población civil a un mayor riesgo del que ha venido 
padeciendo.” (Cuarto Informe sobre violencia sociopolítica contra mujeres, 




En estos contextos, son pocas las oportunidades que le quedan a un niño de sobrevivir 
en paz y en armonía en la etapa que está viviendo, su infancia. Lejos quedan los 
ambientes propicios para la lúdica y el desarrollo saludable de sus características psico-
sociales. El aprendizaje queda recluido a un espacio que seguramente estará delimitado 
por minas antipersonales, y al ir y venir del grupo armado de turno. La creación de una 
atmosfera propicia que envuelva el ambiente del aprendizaje se convierte en una utopía. 
El desarrollo de las habilidades y competencia del aprendizaje se ven sometidas a 
complejas escenas y dinámicas entre la amenaza y  las estrategias de supervivencia. 
Los niños en este contexto, desarrollan  procesos de aprendizaje a través de los cuales 
modifican sus habilidades adaptativas. Ellos a través de sus experiencias obtienen 
conocimiento, valores y conductas que serán sus herramientas  fundamentales dentro del 
camino hacia su adultez. Los menores están en medio de los cambios permanentes 
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propios del entorno donde viven, que genera en ellos cambios conductuales que 
repetirán según su entorno se los exija, ellos observarán también las prácticas de las 
personas mayores y las replicarán como estrategia.  
A pesar que niños y adultos debaten sus vidas entre las escenas del miedo, no por esto 
se detiene su capacidad para generar expresiones culturales. Es precisamente en este 
contexto tan difícil en donde se deben exaltar este tipo de expresiones, ya que son unos 
de los pocos dispositivos  de divulgación y advertencia al alcance de niños, adultos y 









































5.3 La violencia como deuda colectiva 
 
 
“A cuatro calles de donde vivo, se llevaron unos encapuchados a un hombre de 
mediana edad, o por lo menos eso es lo que me cuentan los vecinos. Se lo llevaron 
en horas de la noche un grupo no identificado. Según las versiones no era la 
guerrilla, y me explicaban que la guerrilla no viene con la cara cubierta. Mi 
vecino decía: “si está encapuchado es porque lo conocemos y no quiere que lo 
reconozcamos”, o sea, se presupone que si fuera la guerrilla no se reconocería, 
quizás porque los miembros de la guerrilla militan por años y la mayoría del 
tiempo están en las selvas. Mi pregunta de siempre ¿por qué se lo llevaron?, y la 
respuesta de siempre “algo debía”, respuesta que se supone tranquiliza, pues se 
presume que: el que nada debe, nada teme. Pero mi problema está en saber con 
precisión a que le llaman “deber algo”. La verdad es que “algo debía” como 
respuesta poco me tranquiliza, además de generarme más dudas, podría empezar a 
pensar que yo misma empiezo a deber algo por pretender sacar a luz información. 
Todos los días hay algo que reaviva mis miedos por más esfuerzos que hago en 
naturalizar una realidad violenta, como lo hacen todos los demás, me esfuerzo y 
trato de tranquilizarme con respuestas como “si se lo llevaron es porque algo 
debía”, pero me ha sido  imposible”. Diario de campo, 15 de noviembre 2010 
 
 
Los araucanos saben que las deudas en esta zona son muy importantes, así no se le deba 
nada a nadie, pues esto no lo exime de tener que pagar por alguien. Cuando se dice que 
se debe algo, en un contexto como este, involucra que se ha estado implicado con 
algunos de los grupos armados que recorren las sabanas. Estar implicado no se refiere 
estrictamente a estar en las filas de estos grupos, simplemente con ser simpatizantes de 
alguna de sus ideas, puede convertirlos en deudores para el resto de los grupos. A veces 
la población ni siquiera simpatiza con ninguna idea de ningún bando, pero al estar en 
ciertas zonas invadidas por ciertos grupos, los hacen inmediatamente deudores de 
fidelidad para cualquier otro bando.  
Sabemos que las deudas se deben a las consecuencias de las transacciones humanas en 
las sociedades, y si seguimos a Mauss en su ensayo sobre el Don, podemos acercarnos 
más a lo que esto significa a través de su estudio sobre los trobriandeses. En estas 
sociedades se han producido dinámicas internas de intercambio  que impregnan sus 
vidas económicas, tribales y morales, en donde hay una corriente producida por el ―dar 
y tomar‖. Se dan y se reciben dones de forma obligatoria ya sea por interés, 
simplemente por benevolencia o a causa del pago de servicios prestados (Mauss 
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14:1971). Esta relación de obligatoriedad, de dar y recibir dones a causa del pago de 
unos servicios prestados, es el aspecto que más me interesa dentro de este análisis. 
En Arauca, cuando empiezan a tener presencia las guerrillas, una de sus actividades 
principales era la de ―proteger‖ a los campesinos liberales de las acciones violentas de 
las fuerzas conservadoras del gobierno. Es así como las guerrillas empiezan dando un 
servicio a las comunidades campesinas. Todo esto a cambio de la adhesión a unos 
ideales de cambio social y una vinculación política con estos grupos insurgentes de 
corte comunista. Durante décadas las guerrillas tomaron zonas como la de Arauca como 
fortín de sus operaciones, esta era una zona de difícil acceso, pero con una  población en 
ascenso, ya que cada vez llegaban del centro del país más colonos campesinos 
dispuestos a trabajar estas difíciles tierras. Durante muchos años campesinos y guerrillas 
cohabitaron el mismo entorno, donde poco hacía el gobierno nacional por actuar frente a 
un poder que ejercían grupos al margen. Se seguían leyes acordes con un nuevo orden 
social, más equitativo, o por lo menos en teoría, en donde los colonos que se hacían más 
ricos pagaban más impuestos ―revolucionarios‖ para mantener activos  estos grupos que 
daban a cambio la seguridad y orden (en sus términos) en un entorno en donde no 
existían estos servicios dados por un Estado central. Se intercambiaban servicios en un 
constante ―dar y tomar‖. Tanto los más acaudalados pagaban impuestos, como los 
campesinos más pobres, estos últimos colaboraban con lo que podían a la causa 
guerrillera, es así como abrían las puertas de sus humildes casas para hospedar a los 
grupos itinerantes en las sabanas, y darles de comer lo que tuvieran, ya sea gallinas, 
plátanos, yucas o lo que bien hubieran cosechado en sus conucos o huertas. Muchos de 
una u otra manera estaban vinculados con esto. No había otra fuerza de poder que 
cuestionara este orden. Una dinámica que funcionaba hasta que se encontró petróleo en 
la zona.  
El petróleo como nuevo elemento de riqueza en las sabanas de la región cambia por 
completo las dinámicas de ―dar y recibir‖ servicios prestados entre campesinos y 
guerrillas. El gobierno se interesa de repente en estas tierras o más bien en su subsuelo y 
pone a disposición de multinacionales extrajeras la extracción del crudo. Esto trae 
consigo la expropiación de tierras  de campesinos,  el desalojo de los indígenas (en su 
mayoría nómadas) de extensos territorios.  Por un lado estaba la esperanza que daba el 
gobierno de hacer de Arauca una tierra rica gracias a las millonarias regalías que dejaría 
la extracción del petróleo y los muchos empleos que se generarían en la petrolera. 
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Paralelo a esto, y como ya lo he mencionado, los grupos guerrilleros no estaban de 
acuerdo con la extracción del petróleo colombiano en manos de agentes foráneos, por lo 
que empezó una ola de ataques terroristas a los oleoductos. No podemos  dejar de 
mencionar que por esta época ya en los años 80, se cultivaba coca en muchos sectores 
del departamento y no era conveniente para los narcotraficantes la intromisión del 
gobierno justo en las zonas rurales. Se crean además dentro de este contexto, enclaves 
de las multinacionales para resguardarse de los ataques terroristas, ya que las fuerzas del 
gobierno y guerrillas empiezan una guerra sin tregua que todavía no cesa.  
La ciudad de Arauca fue convertida en una ciudad habitación para los grupos de 
trabajadores que solo venían a trabajar a los enclaves petroleros, sin dejar mayor 
beneficio a la economía del lugar. También llegaron a esta ciudad numerosos grupos de 
soldados del Ejército Nacional. Una gran cantidad de personas de diferente tipo, desde 
comerciantes, narcotraficantes, soldados, busca fortunas, y gente que iba a trabajar en 
todo lo concerniente al petróleo, venían a aprovechar la bonanza de las regalías. La 
prostitución, los indígenas mendigando en las calles, el expendio indiscriminado de 
droga en los barrios, grandísimas cantidades de dinero que se manejaba a través de 
negocios turbios e ilegales, y la malversación de las regalías para enriquecer a unos 
pocos, hicieron de Arauca una ciudad  llena de tensiones, y amenazas.  
Dentro de este escenario, las guerrillas seguían involucradas dentro de la estrategia  de 
―dar seguridad‖ y ―recibir beneficios económicos y fidelidad a sus ideales” 
pretendiendo que los campesinos siguieran su antigua dinámica sabiendo que las 
guerrillas estaban involucrada en el narcotráfico, y que los agentes de seguridad del 
gobierno estaban tratando de hacerse cargo de nuevo de este sector, una vez que se 
encuentran grandes cantidades de petróleo. Es decir, las guerrillas siguen queriendo 
hacer intercambio de seguridad por fidelidad y beneficios económicos, pero está vez de 
forma infundada, ya que hay un ente institucional que ―recoloniza‖, o eso pretende, el 
territorio, y que proporcionará de una forma u otra seguridad frente a grupos armados 
ilegales.  La ―seguridad‖ ahora es un don dado por las Fuerzas Armadas y la inseguridad 
pasa a ser dominio de las guerrillas.  
Pese a todo esto, la guerrilla sigue una corriente continua de dones que se dan y se 
reciben obligatoriamente y por interés, en este caso, por parte de las guerrillas más que 
de la comunidad campesina, pues pese a la ―seguridad‖ que recibían los campesinos 
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antes de la revaluación de las tierras por parte del gobierno, estos grupos insurgentes 
habían manejado el poder que habían adquirido de forma desmedida y violenta. Los 
campesinos deben seguir los intercambios ya que es un acto fundamental dentro del 
―reconocimiento‖  del poder. Con los intercambios la población civil está reconociendo 
la autoridad que tiene la guerrilla sobre ellos, aunque esta autoridad sea ejercida a través 
de las amenazas de muerte frente a una negativa de intercambio. Por su parte la guerrilla 
al obligar al ―dar y recibir‖ está ejerciendo su poder, legitimando su posición en esta 
comunidad. Devolver los servicios recibidos se convierte en obligación, y la sanción al 
no cumplirlo es la muerte. Al reinar la presencia de las guerrillas en  la región, la 
población debía fidelidad, silencio y dinero.  
Pero cuando entra el ejército y empieza a rescatar el territorio perdido, la población se 
empieza a convertir en morosa de la deuda por los servicios prestados de la guerrilla, 
pues la comunidad ya no da tanto como antes a los grupos insurgentes, ya que  la 
seguridad que prestaban se convirtió en inseguridad cuando entra en escena el gobierno, 
cuando las guerrillas se mezclan con narcotraficantes y empiezan a abusar del poder 
adquirido.  Es aquí cuando, además, aparecen en la zona los paramilitares, y es aquí 
donde toda la población empieza a ser sospechosa de  colaborar con las guerrillas. La 
población no solo debe a guerrillas luego de la incursión paramilitar, la población debe 
explicaciones simplemente por el hecho de haber tenido algún contacto con los grupos 
de izquierda.  
Los paramilitares se otorgan el poder de dar seguridad a la población, y esto hace que 
los civiles les empiecen a deber fidelidad por sus servicios, servicios que la mayoría de 
estos habitantes no han pedido. Es así como la comunidad araucana se ha ido volviendo 
deudora, en donde el don de la seguridad ha sido utilizado para manipular al no permitir 
que los campesinos queden ―al margen‖ de las ideologías de turno y a expensas de las 
amenazas de ―el otro bando‖. Dando siempre como resultado que quién da la seguridad, 
al final sea quién la quita.  
Es interesante entender cómo por medio de dones como la ―seguridad‖, se han 
establecido jerarquías entre las comunidades y los mantenedores de dicha seguridad. ―El 




El deber algo en esta región del país, es una situación muy ambigua y muy delicada. 
Atraviesa muchos grados de simbolismo. Cuando se debe algo, se pasa a ser un 
sospechoso, y la sospecha es como una infección, se extiende a veces por poblaciones 
enteras, en muchos casos desatando masacres. Es por esto que la DEUDA es un punto 
crucial dentro de las estrategias de supervivencia que maneja la población de Arauca  
para saber que tan intranquilo o alerta se debe estar. Al final la población queda en 
deuda con todos los bandos por estar en medio de un conflicto armado, la violencia se 



























El siguiente y último capítulo de esta investigación, está basado en las narraciones de 
las personas que aún viven en Arauca, personas que han soportado una situación de 
intensa violencia como ya se ha demostrado en el capítulo anterior. Algunas de estas 
personas se han desplazado de las sabanas al pueblo, sin dejar atrás su identidad como 
llaneros sabaneros, llevando consigo su tradición oral, sus costumbres ganaderas y 
campesinas, sus conocimientos sobre la flora y fauna de su entorno, su capacidad 
intrínseca de la ubicuidad sabanera, sus conocimientos sobre hierbas y medicina natural, 
sobre hechizos, sobre el bien y el mal, sobre ánimas y demonios. Las prácticas 
culturales  araucanas siguen vivas pero agónicas tras sobrevivir a un contexto cruel. Los 
habitantes de estas sabanas en la actualidad, se reúnen para transmitir sus creencias 
mezcladas con sus temores en los nuevos contextos a los cuales se han visto expuestos: 
improvisados refugios, hogares ajenos o hatos que parecen estar abandonados tras el 
inclemente paso de los grupos armados que durante décadas succionaron una y otra vez 
cualquier  tipo de bonanza. 
 
Los siguientes relatos son la muestra de cómo ciertas prácticas culturales se han 
mantenido vigentes a través de una múltiples factores destructores y desestabilizantes de 
la guerra. Esta sociedad ha logrado que permanezcan en las memorias de los habitantes  
las representaciones tradicionales de una realidad de antaño que se ve provista de 
nuevos significados y significantes. En estos nuevos casos, los escenarios vienen 
acompañadas por sucesos sangrientos, en su forma más extrema y aterradora. Estas 
representaciones, por llamarlas de alguna manera, mutantes, han viajado a través del 
tiempo,  vertidas de nuevos elementos y apariencias, sin dejar de tener como raíz las 
antiguas representaciones tradicionales. 
 
En mi trabajo de campo, cuando buscaba relatos tradicionales de fantasmas, espantos y 
aparecidos, encontré que algunas de las personas, en su mayoría trabajadores de llano o 
propietarios de pequeños hatos en las sabanas de Arauca, me relataban una mezcla entre 
lo tradicional y nuevas experiencias de violencia, era como si se confundiera a propósito 
la realidad con la fantasía. Cuando ellos se referían a fantasmas y a gente que aparece 
después de muerta, hacían referencia a personas asesinadas de formas violentas: 
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degollados, ahorcados, gente que grita de noche, muertos que matan, secuestran y que 
vienen vestidos como guerreros, con trajes propios de militares a los cuales nunca se les 
ve la cara solo dejando entrever su perfil. Tal y como ha indicado Freud: 
 
 “No nos extrañe que el primitivo temor ante los muertos conserve su poder entre 
nosotros y esté presto a manifestarse a cualquier cosa que lo evoque. Aún es 
probable que mantenga su viejo sentido: el de que los muertos se tornan enemigos 
del sobreviviente y se proponen llevarlo consigo para estar acompañados en su 
nueva existencia”. (Freud 1973: 2498) “lo siniestro se da, frecuentemente y 
fácilmente, cuando se desvanecen los límites entre fantasía y realidad: cuando lo 




Aunque ahora el narrador este rodeado de un entorno difícil, siguen existiendo personas 
inmersas en los entornos rurales, ya sea porque se han desplazado momentáneamente a 
las ciudades y vuelto a sus antiguas tierras o porque nunca se fueron pese a todo. La 
organización tradicional de los hatos sigue vigente, aunque también siga vigente la 
situación de violencia en la zona. En las sabanas siguen trabajando los encargados de 
hatos, se hace cada temporada trabajos de llano, se ordeña y se hace queso, se vacunan 
y marcan las reses, se siembran  los conucos, se utilizan los corrales. En medio del 
conflicto, todavía se erigen las humildes construcciones de los trabajadores y las ―casas 
grandes‖ de los dueños de los hatos.  Pese a extorciones, impuestos de guerra, 
amenazas, masacres, la gente vive y sigue contando historias después de arduas faenas 
de trabajo en las sabanas amansando bestias
74
. En cierta forma el llanero a través de su 
oralidad pretende también amansar su entorno: la bestia indomable de la violencia, a 
través  del lenguaje y sus metáforas.  
Cuando se cuentan cada uno de estos relatos, la persona que los narran utiliza como 
herramienta integral su rostro y su cuerpo, los sonidos que emite para remitir, de la 
forma más natural posible, al lugar y al episodio aterrador  que se ha vivido. A 
diferencia de los relatos más tradicionales, las mujeres empiezan a tener mayor 
participación en las narraciones de estas historias,  ya no  solo es el hombre quién está 
más permeado del mundo salvaje de las sabanas, un mundo con agravantes 
contemporáneos. Este entorno hostil  ha interferido en los territorios donde la mujer 
mantenía su poder.  
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 Bestia es el nombre que se le da a los caballos en las zonas rurales 
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En este nuevo capítulo podemos decir que tanto el narrador como la narradora están 
afectivamente en el mundo, como diría Le Breton: están permanentemente afectados por 
los acontecimientos en una muestra desesperada  por difundir aquellas vivencias 
aterradoras de vecinos, conocidos, amigos y familiares. Las emociones de las 
narraciones son alimentadas de lo que se ha convertido en normas colectivas de 
supervivencia, se alimentan de las orientaciones de comportamientos que cada uno está 
expresando según su apropiación de la violencia y del conflicto.  
 
6.1 El narrador de historias en la Arauca contemporánea  
 
En las nuevas narraciones, vemos la inserción de nuevos temas, como la aparición de un 
hombre ―embotado‖ que además de ser un muerto tiene características de un guerrillero 
y de cultivador de coca: 
“A: Haaaaaaaa, allá si, allá en la finca, allá cuando mi esposo metía obreros 
cuando tenían que cortar plátano. Dicen unos, ellos lo que comentan es que…( a 
mí también me daba miedo eso porque yo soy muy nerviosa), que ellos sentían 
llegar al “Hombre Embotado”. Es un hombre que ellos sentían cuando se 
acostaban en su chinchorro, ellos sentían un hombre embotado, o sea, en botas.  
Ellos sentían las botas, y así por todo el alrededor de la casa, lo sentían 
caminando y que disque lo sentían caminando así alrededor del chinchorro de 
ellos, ellos dicen que ellos lo vieron. Los obreros dices que si lo miraban. 
N: ¿Qué  podía hacer el hombre “Embotado”? 
A: Yo lo único que llegue a saber era que era un hombre, que  vivía por ahí cerca y 
lo habían matado. Le decían embotado porque lo miraban era con botas y se lo oía 
era con las botas, las botas era lo único que se sentía. Yo lo miraban era 
embotado, las meras botas. Como si fuera un guerrillero, precisamente, eso es así, 
y al lado de la finca eso tenían puro plátano y la mayoría pura coca, por allá por 
esa época había demasiada coca, y había mucha coca y precisamente en el 
campamento donde estaban los raspachines, porque eso era muchísimo, eso eran 
60, 70 raspachines, y eso que era que casi todos los días ese hombre ahí, en las 
noches. 
N:¿El espanto? 
A: Ajá,  y cuando en veces venía los obreros para comer, y tenían que cruzar por 
un caminito, ellos sentían cuando él iba a la pata de ellos, pero eso que se sentían 
bien las botas, y ellos imagínese ahora por ahí, ¡yo no pasaba por ahí ni loca!. 
N: ¿usted lo sintió alguna vez? 
A: No, pero mi esposo dice que sí lo había sentido, el sí lo había sentido varias 
veces”.  
 









 Vestido con prendas militares (botas) 
 Aparece en los sembradíos de coca a los raspachines75 
 Aparece en las noches y se siente su presencia en el día en caminos aislados 
 
Este relato se refiere a un hombre que fue asesinado y que aparece cerca de los 
sembradíos de coca y lugares alejados. Al parecer sin hacer ninguna acción aterradora, 
este hombre muerto despierta el temor entre la población, pero lo que realmente 
despierta angustia es el sonido de sus botas.  
 
Las botas de plástico negro son una pieza fundamental dentro del vestuario de los 
hombres pertenecientes a las guerrillas, cualquier persona que conozca a fondo los 
signos de advertencia para distinguir a un hombre armado y vestido con prendas 
camufladas, entre la guerrilla y el ejército, es a través de sus botas, ya que los militares 
del ejército nacional llevan como parte de su indumentaria botas de piel.  
 
Las botas de cuero suelen sonar en la tierra diferente al dar la pisada, las botas de un 
militar del ejército suelen ser más livianas, pero las botas de plástico al no estar 
amarradas al pie y ser más pesadas,  su pisada suele ser menos firme y resonar más en el 
piso de tierra. Un elemento que podría parecer insignificante como el calzado, se 
convierte en un signo crucial dentro de la identificación de las amenazas, bien sea solo 
su apariencia, o en casos más específicos, por el sonido de su pisada. 
 
En este relato se exalta claramente el sonido particular de las botas, la mujer sabe que 
son de la guerrilla. Además el hombre asesinado que asusta, aparece en una zona en 
donde hay cultivos de coca, cultivos ilegales, que suelen ser monitoreados por grupos 
guerrilleros implicados en el narcotráfico. 
 
Es muy significativo el hecho de que este ser fantasmagórico sea representado con sus 
botas puestas, ya que los tres grupos más amenazantes de la zona vienen con botas, 
tanto paramilitares, guerrilla y ejército. 
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 Personas que trabajan en los cultivos de coca arrancando las hojas de las plantas para luego llevarlas a ser procesadas en 





APARICIONES DE ALMAS EN PENA 
 
“Juan: Ahí mataron un viejo, que lo mató Capolote, el decía que el que matara iba 
a quedar mal degollado. Braco: ese Capolote, tiene bastantes cuentos de lo malo 
que fue, Eugenia: no ve que por eso fue que sufrió bastante, Juan: por eso lo 
mataron por allá a maceta, Braco: dizque cuando lo mataban, dizque cuando le 
estaban dando maceta sacaba la lengua como la paja de la culebra, Eugenia: y 
que le pegaba a la mamá, Braco: hizo hasta para vender, Pablo: es ese viejo que 
se aparece allá en el palo (árbol), Juan:  malo, malo.” 
 10 de febrero de 2006- Juan 50 años -Braco 60 años- Eugenia 36 años- Pablo 
50 años, Sabanas de Arauca.  
 
Características: 
 Aparición de un hombre que fue asesinado por su maldad 
 Hombre que sufrió muerte violenta por haber sido malvado 
 Hombre asesino 
 Hombre que maltrató a su propia madre 
 
En este relato vemos como hay elementos de los cuentos tradicionales: el ser 
fantasmagórico maltrató a sus parientes más cercanos, en este caso a su madre, que tal 
como aparece en los relatos tradicionales, es signo de monstruosidad. Pero también se 
califica como un hombre malvado, y como castigo a toda su transgresión sufrió en el 
momento de su muerte. Este hombre en vida asesinaba degollando gente, elemento que 
ya no hace parte de los cuentos tradicionales, es una característica actual que demuestra 




Aparecidos, asesinatos y dinero: 
 
“Juan: Al viejo Eduardo se le perdió un ganado, se lo robaron, dicen que el papá 
de Camilo era el encargado, el administrador, el hombre era trabajador interno de 
ahí, y el hombre le dio mucho miedo y se perdió y  mató al viejo Eduardo para no 
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darle la plata que le había robado, y dicen que se perdió por aquí en estos 
raudales de Palma Quemada, y es él quien grita por aquí, mire, todos los abriles 
se oyen dos o tres gritos, así bien de noche. Todas las noches gritaba, todo el mes 
de abril gritó.”  
10 de febrero de 2006- Juan 50 años -Sabanas de Arauca  
 
Características: 
 Por ambición se asesina 
 El ladrón y asesino huye por las sabanas  
 Aparece y grita en tiempo de Semana Santa en las noches tal como un alma en 
pena 
 
Este relato muestra claramente como lo tradicional sigue vigente dentro de los nuevos 
relatos, como lo es el sonido que emiten los seres fantasmagóricos en las sabanas. El  
grito evidencia que este ser no está cómodo en su estado, que entró en una fase, 
podríamos decir, de  ―alma en pena‖. Otro aspecto para resaltar, es cómo la ambición 
por el dinero trae como consecuencia actos extremos como el homicidio, y esto conlleva 
a un castigo, el errar gritando por las sabanas, en este caso en específico, no se sabe si 
vivo o muerto. También vemos elementos religiosos, este hombre que vaga por las 
sabanas aparece en tiempo de Semana Santa. 
 
“Juan: cuando se miró un jodido que salió de allá del palo (árbol) así, pa abajo, 
un cuerpo, la pura joda que venía bajando por el palo. Un viejo, no se le miró 
cabeza ni nada, un cuerpo que venía bajando ahí, y eso si es cierto. Ahí en 
Chaparral, nos salió un viejo guindado (colgado). Braco: ahí colgó a más de uno 
ese colgado. Juan: asustó a más de uno. Candelario por ahí no pasa de noche, por 
ahí lo gritaron una noche que venían, ahí de las delicias pa allá. Entre más corría 
más se asusta, el miedo lo priva (quedar inconsciente). Es un muerto el que hay 
allí. El otro día fuimos al conuco a arrancar una yuca, y a penas pasamos yo oí 
que hizo esa joda mmmmmmmmmmm”.  
 




 Aparece un cuerpo sin cabeza colgado de un árbol 
 En el lugar de la aparición encontraron dinero 
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 El cuerpo que aparece colgado en un árbol a su vez cuelga y/o asusta a las 
personas que pasan 
 Aparece de noche 
 Grita 
 Entre más se corre, más se asusta 
 El miedo de encontrarse con el cuerpo colgado quita el conocimiento 
 
El cuerpo de una persona sin cabeza colgada de un árbol es una imagen que no es 
habitual entre las típicas representaciones de seres aterradores tradicionales. Esta 
imagen corresponde a las nuevas imágenes con más contenidos de violencia. Pero al 
mismo tiempo encontramos referencias a lo tradicional, es el caso del dinero bajo tierra, 
el tesoro, justo en el lugar donde aparece el cuerpo. Se cree que hay dinero bajo tierra 
custodiado por un alma en pena, que emite gritos y que fue castigada a deambular y 
cuidar de su propio tesoro precisamente por el egoísmo que implica no haber dado sus 
pertenencias a las personas que aún vivían, prefiriendo dejarlas  escondidas.  
 
Algo interesante en este relato es la advertencia acerca de cómo manejar el miedo ante 
situaciones e imágenes violentas. Se transmite un saber el cual indica a la población que 
frente a una situación como la que se relata, el encontrar una persona asesinada 
violentamente en las sabanas, o alguien sin un rostro reconocible (pues no tiene cabeza), 
que tiene la capacidad de colgar, en otras palabras de matar, es mejor no correr, porque 
al correr se incrementará la sensación de miedo, quizás llegando al terror y esto dará 
como resultado quizás el shock o los gritos, y en una situación así, cuando pueden haber 
grupos de personas armadas cerca de la escena del crimen, reaccionar de forma 
inadecuada puede llegar a ser riesgo de muerte.   
 
El relato nos trasmite que dejarse llevar por el miedo tiene consecuencias como el 
perder el conocimiento ante una situación muy impactante, cosa que de ninguna manera 
se quiere que se produzca, pues en el momento que se pierde el conocimiento o la 
persona se deja llevar por el descontrol, el riesgo es estar a la deriva y dejar que el 





“Eso fue en la Aguadita, a dónde la mamá de Concha. Allá ha habido un muerto 
toda la vida, ahí mató una niña, ahí hay un baúl grandísimo con un tesoro, ahí 
llevaron dos muchachos jovencitos, trajeron uno de Casanare y el muerto lo iba 
reventando, porque echaba sangre por las narices y la boca. Yo no sé dónde 
contrataron unos muchachos y los trajeron, y los metieron, pero eso mire, esos 
muchachos salieron locos con fiebre,  eso fue primero que cuando nosotros 
llegamos allá. 
Yo pasaba en un burro para acortar en medio de la Aguadita y el caño, entonces la 
viejita Carmen me decía, “no hijo usted no pase pa allá, siempre pase con alguien 
porque lo va a joder el muerto”, y entonces había el cuento que había matado una 
niñita cuando llegó la Semana Santa. 
Ese muerto cuando me asustó. Me agarró el tarde jugando naipes, y esa vaina 
pegó un remolino como a las cuatro y media de la tarde, y eso  un ventarrón por 
esa casa y eso dio un brinco así, y dijo pa un lado, está arrecho el muerto, pero 
naiden le paró bolas, yo no le paré bolas a eso, y entonces a mi me agarró el tarde, 
llegué allá oscureciendito, cuando llegó algo silbando, pi pi pi venía silbando, por 
ahí viene uno silbando,   dije: “no eso no es nadie”, yo tenía un puñalito así 
blanco y lo agarré y seguí adelante,  y nos fuimos, cuando yo iba guelvió y silbó la 
vaina pa tras, ese burro se puso algo cosquilloso, el burro sentía algo, cuando nos 
vinimos guelvió la cosa y silbó por ahí, y fuimos y no miramos nada, cuando 
habíamos caminado como hasta ese palo, unos cincuenta metros, llegó como un 
brisote, cuando lo miré con esta mano tenía las riendas, cuando yo le puse la mano 
aquí ese mismo peso me sacó, yo llevaba el nailon por aquí, y del mismo peso me 
sacó y me mando por allá que me peló el hueso de la cadera cuando caí, y ese 
burro casi se desbarajusta, y yo caí allí, cuando mi compañero me agarró y  dijo, 
“¿qué le pasó Andrés?”, y yo le dije: “un bicho por ahí”, cuando el carajo llegó y 
me metió así abajo del alambre, y se fue corriendo pa la casa a buscar agua, 
cuando yo estaba así acostado, yo si volví al conocimiento, y miré un hombre con 
vestido como esos guerreros, pero el alambrado no le dejaba agarrarme, dos o 
tres viajes a agarrarme por los pies pa jalarme, y cuando llegó donde estaba la 
Ceiba, y mirándole solo el perfil de donde estaba la cara, me llamó tres veces, y yo 
lo mire, cuando yo me di cuenta ya me tenían en la casa, metido entre una  
hamaca, amarrado, de tanto saltar me hubiera reventado(Juan: ¿por qué lo 
amarraron?) (Esposa: porque el muerto lo llamaba y se lo llevaba), lo que si le 
digo yo que esa vaina no pisaba el suelo, la cara no la veía, siempre de perfil, 
nunca la cara, es un hombre así como del porte de Candelario un poco más 
gruesito{un hombre de 1,80 de estatura y corpulento}.  
Ese muerto había sonado demasiado, eso ha machucado a más de veinte, todo esos 
encargados, cuentan que era un guerrero, yo fui con doña Carmen como a las seis 
de la tarde, salió el muerto y dijo que para volverla a sacar (la plata) había que 
esperar siete años, la viejita si sabía porque la plata se movía, ya que entre siete 
años volvía que estaba segura.  
(Esposa: ese muerto llegaba a la casa y se lo llevaba de noche, a veces se acostaba 
uno y por ahí a las nueve lo escuchaba usted en una gritería, “¡no me lleve, no me 
lleve, yo no quiero ir, yo no quiero ir!”, y él decía que era el muerto que lo 
agarraba por aquí, siempre por el lado del corazón), sentía que me agarraba por 
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aquí pa jalarme, estaba dormido cuando me paraba pa coger camino me 
despertaba, y el perro que estaba allí que no bajaba la guardia empezaba a ladrar. 
Yo siempre me soñaba que iban a sacar completito el tesoro de la Aguadita, 
(esposa: ahí no le para encargado en esa casa, si mucho le dura un mes, es que 
sienten que los llaman, hay noches que no lo dejan dormir. Una vez pa una 
Semana Santa les tocó irse a dormir pa otra casa, toditos ahí). Ahora seguro en el 
tiempo de Semana Santa se alborota, ha venido mucha gente de Venezuela, como 
seis parejas para perseguir esa plata.” 
 2 de Marzo de 2006 Andrés 33 años y Esposa 35 años, Sabana de Arauca 
 
Características: 
 Hombre muerto que en vida fue un guerrero 
 Agrede violentamente a los encargados de  hato 
 En tiempo de semana santa mata niños 
 Muerto que custodia un tesoro 
 Su aparición está asociada al juego y la noche 
 Silba 
 Un ser entre animal y hombre 
 Sin rostro reconocible más que el perfil 
 Corpulento y alto  
 Vestido como un guerrero 
 No pisa el suelo 
 Hombre-animal que quiere llevarse a la gente de forma violenta  




Este relato reúne casi todos los elementos representativos de los relatos tradicionales, 
pero hay un personaje con el que más elementos tiene en común y es con el Salvaje de 
la tierra, los dos relatos tienen en común que son hombres muertos, aparecen y se lleva 
a la fuerza a las personas, aunque el salvaje de la tierra se lleve solo mujeres y el muerto 
de la Aguadita a personas en general. El muerto de la aguadita como el salvaje de la 
tierra son muy altos, esta característica la comparte también con  el silbón, las mujeres 
espanto y la sayona. El muerto de la aguadita y el salvaje caminan de forma atípica, 
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evaden los alambrados sin tocar el suelo, los dos personajes son dueños de un tesoro. El 
muerto de la Aguadita aparece  por lugares solitarios, esta característica aunque no la 
comparte con el salvaje de la tierra si la comparte con El Silbón, el chivato, la bola de 
fuego, mujeres espanto y la sayona, además emite un sonido cuando se acerca tal como 
lo hacen los espantos tradicionales como silbón, el chivato, la bola de fuego, ánimas, la 
llorona. Aparece asociado al tesoro que custodia en Semana Santa como también lo 
hacen  la bola de fuego, el diablo y las almas guardianas de tesoros bajo tierra. 
 
Si citáramos de nuevo uno de los fragmentos de los relatos tradicionales como es el del 
Salvaje de la tierra veríamos las similitudes que existen entre el relato tradicional y el 
nuevo relato:  
 
“Un muerto, si hay alambrado usted ve que pasa y no toca, se agacha y no revienta el 
alambrado ni nada, y se ve un tipo alto acuerpado, peludo, no tiene pelo en la cabeza, y los pies 
en vez de ir pa lante van pa tras… él es el rey supuestamente de la selva, por eso lo llaman el 
salvaje de la tierra, el priva a la gente, él es el dueño de un tesoro que está enterrado…” 
Bayayo 66 años– Salvaje de la Tierra 
 
Si bien ambos tipos de relatos tienen rasgos en común, en la narración del muerto de la 
Aguadita hay elementos innovadores en la escena. En primera instancia:  el hombre 
muerto que en la narración tradicional no tiene un pasado determinado, en la narración 
contemporánea se le otorga el de guerrero, además en su estado de muerto que aparece 
sigue llevando su atuendo característico militar.  
 
Segundo: aunque el Salvaje de la tierra secuestra y retiene mujeres bonitas, el muerto 
de la aguadita no solo quiere llevarse a mujeres sino a hombres y niños, no se sabe si 
solo reteniéndolos, lo que si se dice en el relato, es que al intentar llevarse a sus víctimas 
las agrede violentamente, y cuando se trata de niños los asesina.  
 
Tercero: al ser un ser salvaje, el salvaje de la tierra no demanda una identidad, 
simplemente se cataloga en su connotación de barbarie y animalidad, pero el muerto de 
la Aguadita aunque tenga también elementos de animalidad al ser llamado ―bicho‖,  sí 
demanda una identidad, que está oculta porque solo se deja ver el perfil, esto demuestra 




Cuarto: el relato del muerto de la Aguadita lo está narrando una persona la cual vivió en 
carne propia el ataque de este ser, lo relata como una anécdota vivida en un espacio y 
tiempo determinados, lo que no sucede con los relatos tradicionales que son referencias 
de hechos ocurridos a otras personas en un tiempo indefinido en el pasado. 
 
“Una vez me asustaron, yo no creía porque eso le salía era a mi hermano, le salía 
una persona. Mi hermano murió, el no vivía aquí, el vivía en Paz de Ariporo,  el 
venía de vez en cuando de vacaciones y se iba pa la finca de mi mamá, y se le 
aparecía un hombre que era un muerto y le decía que había un tesoro que era para 
él. Él decía: mamá es que hay una sombra que me llevaba, me llevaba hasta el 
conuco yo me iba detrás, yo iba detrás de él… era el muerto.. y el muerto siempre 
ahí, siempre se le aparecía, pero era a él, pero no lo asustaba, era que le decía que 
lo sacara {el tesoro}, porque el alma estaba en pena… 
…Vinieron unos muchachos y llegaron donde mi mamá, y le dijeron, “señora 
nosotros venimos de la montaña de María Lioncia porque nosotros tenemos 
conocimiento de un entierro a ver si usted nos da permiso”, mi mamá les dijo: “sí 
vayan sáquelo, si ustedes pueden sáquenlo”. Se fueron los muchachos, eso se 
acondicionaron velones, veladoras, santos, un poco de santos ahí, iban a la pata 
de una ceiba, iban allá, entonces ellos invocaban y decían que en la séptima raíz,  
ese muerto se emberracó y los sacó a perder, se fueron y no pudieron hacer nada, 
duraron como dos meses y el muerto los sacó a perder, no era para ellos era pa mi 
hermano, y después que mataron a mi hermano, ese muerto siguió molestando, eso 
en la casa hacía bulla tumbaba peroles, el ganado corría, las bestias, los perros, 
bueno.  
Dicen que eso era antes camino real, y se murió no se qué viejo, y entonces ahí 
enterraron, ahí hay varios entierros, lo que pasa es que ese es el más grande, que 
hay un cofre con prendas de oro todo. El año pasado en Semana Santa, al 
encargado de mi hermano en una finca cerca a la casa se le apareció, y él miraba 
un tipo bajito pero que lo miraba con esas prendas que se ponían los militares de 
caqui con un sombrerito, así lo miraba, y lo veía que se perdía así por el monte , 
en la noche dizque le llamaba al hijo menor, lo llamaba, y que le salía a él y le 
decía vaya saque esa plata que está allí para usted y para su hijo, eso es un baúl 
hay mucho oro, mucha morrocota
76… y le dijo y arriba del baúl hay un puñal de 
diferentes colores, tiene brillantes, y él dice que él lo veía en sueños, que se 
quedaba dormido y él lo veía, las luces y todo eso miraba todo muy hermoso, pero 
él le tenía miedo también al muerto...”  
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 Hombre muerto que viste con prendas militares  
  lo ven a lo lejos en las sabanas y aparece en los hatos de noche 
 Alma en pena que custodia un tesoro, un cofre con oro y piedras preciosas 
 Se entregará el tesoro solo a la persona elegida para que el alma del 
hombre muerto descanse en paz 
 Objetos religiosos irritan al alma en pena 
 El sueño como una vía comunicativa para ver y eventualmente encontrar al 
muerto/alma en pena y el tesoro 
 
Este relato tiene un hecho muy significativo y es asociar la muerte al dinero fácil, se 
asocia bien sea por el hombre muerto que custodia el tesoro o por la amenaza de muerte 
que puede significar enfrentarse a él para sacar así el tesoro, es más, la evidencia de 
amenaza por parte del muerto se exacerba en la medida en que este viene vestido con 
prendas militares y está alejado de cualquier simbolismo religioso. Como los anteriores 
relatos contemporáneos, éste lleva elementos de narraciones tradicionales, estos 
elementos costumbristas son la vía comunicativa que media entre los recuerdos de los 
habitantes araucanos cuando los mayores narraban sobre apariciones fantasmagóricas y 
los recientes acontecimientos violentos vividos en la zona. Los tesoros que 
recurrentemente se nombran pueden ser una metáfora de los nuevos tesoros de la tierra, 
la coca y el petróleo. 
 
 
“Yo ando todo eso y le digo al muerto que salga, y le digo hijoeputa, malparido,  y 
apenas me llega como un frío, de ahí no pasa, porque dice que él conmigo no 
quiere nada. Si usted quiere el tesoro, no tiene que llevar nada del asunto de 
religión, escapularios, ni agua bendita, ni toda esas cosas, él le tiene miedo es al 
rezo, él le dijo a un muchacho, se le apareció y le dijo eso… El muerto conmigo no 
se mete para nada, conmigo para nada, no lo he visto, ni me ha asustado ni nada, 
y eso que yo ando solita por todo ese topochal, por el alambre, no le digo que paso 
por donde es y lo insulto y apenas me pasa un frío que me espeluca, pero no más, y 
me dicen que se me acerca, pero como cargo escapularios, reliquias, entonces no 
llega….. LE CUENTO QUE LO TENEMOS AQUÍ CERQUITA AL MUERTO, 
MIRE!!, EL ME LLEGA ASÍ PERO NO ME ASUSTA NI NADA, Y ES CUANDO 
ESTOY HABLANDO ÉL LLEGA. Es un hombre común y corriente le salió al hijo 
mío, cuando lo vio un viejito, dizque con una ruana y enrollado a media pierna, y 
en alpargate, y sombrerito viejo, y dizque le dijo, “coge esa pala y ese barretón 
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camina, vamos, te quiero ayudar” y entonces el no fue, porque estaba con Goyo 
que tenía como cinco años, le había dado miedo dejarlo solo, y que se lo llevará el 
muerto. Él se llama Luís Durán (el muerto), a él una señora por allá en Venezuela, 
lo invocó, y le dijo que se llamaba Luís Durán. Contaban una vez cuando la guerra 
de Venezuela, yo no sé cuándo sería eso, dizque habían venido tres con tres mulas 
cargadas de dinero de Venezuela, y habían llegado ahí, y habían enterrado eso 
ahí. Las personas cuando dejan plata enterrada y mueren entonces quedan 
penando y cuidándola ahí, ese es el castigo que Dios les pone, tiene que estarse 
ahí hasta que la entreguen, tiene que ser la persona que ellos quieran”. 




 Muerto que aparece como hombre viejo 
 Viste como un campesino de la zona 
 Tiene nombre propio: Luis Durán 
 Alma en pena castigada por Dios por dejar su dinero bajo tierra, sin que 
nadie sepa dónde está 
 Custodia dinero traído desde Venezuela que fue enterrado en Arauca 
 
A diferencia de los relatos anteriores, el muerto que aparece a esta mujer de avanzada 
edad,  lo representa como un hombre mayor, vestido como un campesino, desprovisto 
de todos los símbolos de guerra. Un rasgo interesante de anotar es su identidad 
reconocible, la mujer que narra sobre este espanto sabe su nombre y parte de su pasado, 
quizás por esto se le ha inhibido la carga de violencia, ya que la mujer está exenta de 
ataques por parte de este muerto y es ella misma canal comunicativo con él, ya que cada 
vez que lo nombra éste se le presenta pacíficamente. Como siempre, hay elementos 
tradicionales que están presentes como engranajes y eslabones que permiten introducir 
elementos innovadores dentro de las narraciones.
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77 María Cátedra nos habla de espíritus que aparecen intentando negar la muerte, en casos ocurridos con los vaqueiros de Alzada, 
Asturias, España: “También hay espíritus que con sus sonidos o apariciones en ciertos contextos habituales intentan aparentemente 
negar la muerte; se aferran a sus trabajos o faenas cotidianas, van vestidos en sus ropas de todos los días, ocupan lugares que 
siempre frecuentaban; pretenden en suma con su comportamiento dar una sensación de continuidad que no les corresponde.” 
(Cátedra 1988:432) 
Una continuidad que en este caso no trae consigo ninguna amenaza aparente. Pero cuando estos personajes de ultratumba traen 
consigo una historia que les precede,  historias de fatalidad, maldad y asesinatos, es mucho más evidente la forma como estas 
entidades fantasmagóricas intentan desesperadamente negar la muerte cuando hacen de su continuidad una muestra de angustia o de 
violencia. Siguiendo a María Cátedra, ―Los espíritus que se presentan después de la muerte vuelven para solicitar la ayuda de los 










 Aparecer en lugares alejados.  
 Hombre muerto que maltrató a sus parientes más cercanos.  
 Sonido que emiten los espantos en las sabanas. 
 La ambición por el dinero trae como consecuencia actos extremos, y esto 
conlleva a un castigo, el errar gritando por las sabanas.  
 Presencia de símbolos religiosos que irritan las almas en pena o muertos 
 La noche como escenario de apariciones 
 Encontrarse con espantos quita el conocimiento 
 Tesoros bajo tierra custodiado por un alma en pena o muerto 
 La aparición de muertos asociada al juego y la noche 
 Seres entre animal y hombre 
 Seres que caminan de forma anormal 
 
Los elementos tradicionales están presentes en los nuevos relatos y son su base 
fundamental, desde allí se alzan otras representaciones de la realidad y elementos 
novedosos que entran en escena. Es a través de las características que siempre han 
compuesto las narraciones de espantos  donde se engendran las nuevas caracterizaciones 
y acciones de los actores.  
 
Los nuevos relatos:  
La noche y los terrenos alejados y salvajes son lugares en donde se incentivan los 
temores, las angustias, las amenazas, las formas fantasmagóricas de imágenes de gente 
muerta.  
 
Las creencias religiosas están siempre muy presentes en las representaciones de miedo 
en la comunidad araucana pero de forma inversa,  los espantos se irritan en la medida 
que son más evidentes símbolos religiosos. Pese a esto la Semana Santa como símbolo 
religioso está muy presente dentro de los relatos como aquella puerta que propicia la 
comunicación con los muertos. En los nuevos relatos, el panteón de seres, espantos, 
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almas en pena y aparecidos se reduce a hombres asesinados que aparecen, asustan, 
custodiando sembradíos de coca o tesoros bajo tierra, y que además tienen la capacidad 
de secuestrar y matar personas, pero sigue existiendo la relación opuesta pero muy 
fuerte hacia lo religioso. 
 
El castigo ante las acciones socialmente reprochables es otro elemento que perdura en el 
tiempo, como maltratar a los familiares más cercanos, el robar, el deseo de obtener 
dinero fácil, beber, jugar por dinero, asesinar y en general el ser malvado tiene como 
castigo el deambular por las sabanas.  La desproporción y la animalización del cuerpo 
del muerto que aparece en las sabanas es un elemento común que también  se  ha 
mantenido a través del tiempo. En los nuevos como en los antiguos relatos,  se ha 
conservando la lógica fundamental que siempre han caracterizado estas narraciones.   
 





 Aparición de hombres que fueron asesinados  
 Aparición cerca de los sembradíos de coca   
 Sonido atemorizador proveniente de las botas militares de un muerto  
 Aparición de un hombre asesino que fue asesinado a su vez 
 Hombre que sufrió muerte violenta por haber sido malvado 
 En tiempo de Semana Santa aparición de hombre muerto que mata niños 
 Aparición de hombre muerto que viste con prendas militares  
  Aparición de hombre muerto que tiene nombre propio: Luis Durán 
 Hombre muerto que custodia dinero traído desde Venezuela y que fue 
enterrado en Arauca 
 Aparición del cuerpo de una persona sin cabeza colgada de un árbol  
 Aparición de hombre muerto que en vida fue un guerrero 
 Aparición de un hombre muerto sin rostro reconocible más que el perfil 
 Hombre-animal que quiere llevarse a la gente de forma violenta  
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Los relatos que he expuesto anteriormente transcurrieron en el escenario principal, en 
las sabanas de Arauca. Estos relatos se ponen en escena aquí, mostrando una situación 
social a través de la narrativa, la cual está compuesta por códigos culturales. 
 
Los nuevos relatos de aparecidos y muertos araucanos son en términos de  Bauman en 
relación a  las fábulas o cuentos morales contemporáneos como ensayos generales de la 
muerte.  Los ensayos generales de la muerte se convierten en Arauca en estrategia 
fundamental para la supervivencia, ya que cuando se ha ensayado algo, no nos toma por 
sorpresa, se está preparado para enfrentar lo más drástico que podría pasarle a un ser 
vivo, la muerte. No se pretende que el miedo desaparezca, ya que el miedo tiene su 
utilidad y es una estrategia, hará reaccionar frente a la amenaza, huyendo o agrediendo. 
Pero ahora, se trata que las propias víctimas estén alertas para sobrevivir a la amenaza.  
  
Las sabanas de Arauca, que se manifiesta como el escenario principal, es el lugar donde 
se han creado representaciones de la realidad, una representación como acción 
dramática, en donde hay personajes que interpretan situaciones de extrema violencia, y 
entrelazan advertencias, acontecimientos, sentimientos y reflexiones con pautas 
socialmente establecidas por la cultura. Los nuevos relatos están inmersos dentro de un 
sistema de representaciones colectivas dentro de un mundo social y cosmológico, es por 
esto que también vemos elementos tradicionales que vienen a recrear y a ser 
herramienta comunicativa en donde los nuevos miedos se transmiten de forma más 
natural.  
 
Los cuentos de aparecidos y fantasmas, muertos y asesinados, o los ensayos generales 
de la muerte, son entonces textos culturales representados de tal manera que puede ser 
mostrado a los demás como mecanismos de aprendizaje, en donde lo angustiante hace 
parte de dichos textos culturales y será representado a través de las tramas de los relatos 
mostrados a la audiencia para decodificar lo que los narradores han codificado. Los 
actores de las narraciones, que son tanto los narradores que cuentan anécdotas vividas 
por otras personas o vividas en carne propia, como los muertos y espantos que co- 
protagonizan  las historias, se valen de los elementos del contexto para realizar sus 
proyecciones, ya que tanto narradores como personajes necesitan objetos de 
conocimiento común para poder así transmitir con facilidad la dramatización de sus 
representaciones, dándole vida a los símbolos intangibles dentro de los términos de la 
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propia cultura. Es por esto que la vestimenta de guerreros, el maltrato, la falta de 
identidad de los espantos, el escenario específico de las sabanas, la noche, el dinero 
fácil, los asesinatos y la muerte hacen parte de los medios expresivos que aseguran la 
transmisión de sentido y de la advertencia de la amenaza.  
 
El narrador de historias actuará como bricoleur (Levis-Strauss 1997) en donde el 
bricolere es aquella persona que recicla objetos y elabora algo nuevo con lo que 
encuentra, lo viejo puesto de otro modo el cual se configura como novedoso. El 
bricoleur  obra sin un plan previo e innovando con respecto a los procedimientos que 
utilizará para realizar su proyecto, el cual toma vida a partir de elaboraciones humanas, 
fragmentos, sobras y trozos (Levi-Strauss 1997:35).  Las ruinas de un pasado 
fragmentado en despojos, hacen parte de lo que el bricoleur configurará como un nuevo 
orden. Es esto lo que el narrador de historias hará con los relatos y los elementos que 
recoge de su contexto actual de violencia y sus reminiscencias de tesoros enterrados y 
vestigios de creencias religiosas sobre aparecidos y almas en pena e  imágenes 
ancestrales sobre hombres salvajes. ―Testimonios fósiles de la historia de un individuo o 
de una sociedad‖ (Levi-Strauss 1997:42). El bricoleur utiliza  lo que alguna vez fue 
parte de una estructura ordenada y en funcionamiento, re-fusionando, creando relatos 
con los fragmentos de relatos viejos que alguna vez fueron transmitidos de forma oral 
con unos actores, ambientes y situaciones  determinadas y que ahora hacen parte de 
residuos de unas elaboradas estructuras. El narrador de historias araucano ahora como 
bricoleur, investido de su ingenio construye relatos no de uno, sino de varios viejos 
relatos, encontrándose que en el nuevo relato, que ahora se revela, entran nuevos actores 
y parafernalias en la escena, que es una nueva escena, un nuevo orden.  
 
Si hiciéramos una reflexión de los relatos, cada escena y actor  reciclados de un relato 
vuelto a armar, representaría un conjunto de relaciones, cada actor y escena está ligada a 
un momento en el cual fue engendrada y responde a un orden específico sin ya estar 
ligada a esta historia, los actores y las escenas que el bricoleur o en este caso el 
narrador de historias araucano recolecta, están, como diría Levi-Strauss, 
―preconstreñidas‖ ―…. El  bricoleur  se dirige a una colección de residuos de obras 
humanas, es decir,  a un sub-conjunto de la cultura. El bricoleur  opera por medio de 
signos… está al acecho de mensajes pre-transmitidos los cuales colecciona. (Levi-
Strauss 1997:40). Dentro de estas nuevas escenas la totalidad de los actores disponibles 
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deben ser implícitamente conocidos y concebidos, para que su resultado sea siempre un 
acuerdo dinámico entre el conjunto instrumental (la imagen que se da al narrar una 
historia) y el proyecto (lo que se transmite). En los nuevos relatos algunos de los 
personajes son implícitamente conocidos por ser  hombres asesinados que aparecen para 
matar y/o asustar a los pobladores, pero no por tener unas identidades determinadas, 
excepto por un caso que confirma la regla. Esto corresponde a la realidad, no es 
necesario saber la identidad de cada persona armada que pasa, basta con saber si van 
vestidos con trajes camuflados, llevan armamento o simplemente son desconocidos, ya 
que son la principal amenaza en este contexto. Los campesinos araucanos son los que, a 
través de su tradición oral, vinculan el riesgo mortal  al que están expuestos hace 
décadas con la omnipresencia del temor a la oscuridad, el espacio abierto, a la soledad 
de las sabanas, que en otros tiempos empezaba desde el otro lado de las puertas del hato 
y que envuelve todo lo existente más allá de los alambrados.  
 
“En la oscuridad, todo puede suceder, pero no hay modo de saber qué 
pasará a continuación. La oscuridad no es la causa del peligro, pero si el 
hábitat natural de la incertidumbre y, por tanto, del miedo”. (Bauman 
2007:10) 
 
Es así como las nuevas narraciones araucanas, cuentos morales o ensayos generales de 
muerte, se convierten en textos y guiones culturales, llenos de actores sociales que 
deben mantener la atención de su público extractando el significado cultural del miedo, 
incrementando la intensidad de la violencia (aunque muchas veces la realidad supera la 
ficción) y la amenaza en su narración, que a su vez servirá de mapa de navegación para 
las interpretaciones, servirá como herramienta comunicativa de aprendizaje y de 
advertencia. En los relatos actuales tal como los relatos tradicionales, hay plasmadas 
diferentes situaciones que se recrean a través de personajes y escenas específicas, pero 
hay diferencias determinantes que dejan entrever cómo ha cambiado de forma radical la 
materia prima de donde nacen los relatos ―el contexto- la escena‖.  
 
Aunque los relatos actuales siguen siendo guía de comportamiento, no está claro que 
pretendan dar orden a la complejidad, que ahora es mucho más intrincada que la 
complejidad de antaño. Pretender dar orden a la complejidad actual, sin tener plena 
conciencia de lo que realmente pasa al alrededor, ni las verdaderas intenciones de 
amigos y enemigos, pierde sentido. Uno de los puntos cruciales de esta carencia de 
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conocimiento del conflicto es la falta de instrucción que ha recibido el pueblo rural 
araucano, con un sistema educativo deficiente gracias a la falta de garantías de 
seguridad que tienen los educadores, pese a sus grandes esfuerzos, en zonas de conflicto 
armado.  La mayoría de las personas que viven en las sabanas son analfabetas porque 
nunca fueron a la escuela por trabajar y poder comer, se ha dado un abandono 
prematuro de las aulas, por falta de docentes porque han sido amenazados  o por la 
lejanía de los pocos centros educativos. El desconocimiento de la realidad social e 
histórica del conflicto armado se difunde en incertidumbres ante unas preguntas sin 
respuestas, ¿Por qué estamos nosotros en medio de tanta violencia?  ¿Por qué nos 
desplazan, roban, saquen nuestras fincas, vulneran nuestros derechos, nos matan? 
Mientras los pobladores piensan si exponer sus vidas haciéndose o haciendo estas 
preguntas, estar muy atento a los cuentos que pasan de boca en boca, en cada vez menos 
rincones de las sabanas a través de su tradición oral, puede que les den nuevas claves de 
supervivencia.  
 
La tradición oral se ha convertido en su ―escuela‖78, en la fuente de conocimientos que a 
través de seres monstruosos transmiten mensajes, representando en múltiples escenarios 
los códigos y claves para aprender ―de qué‖ se debe huir, a qué se debe temer, cómo se 
















                                                          
78
 ―Si la educación, como debe ser, conduce a una relativa libertad, la cual consiste en ser dueño de un nuevo comienzo, entraña 
siempre un desapego: partiendo de los hábitos y de las costumbres adquiridas en un saber y sabor local, ha de llevar a una 
comprensión del universo, a un entendimiento de los infinitos otros que hay en el mundo, a un re/descubrimiento de mi identidad en 










“Y con el tejido vivo de sus mitos, relatos y creencias 
 en torno al mundo de los espíritus, cubrirán el abismo  
de emociones abierto en lontananza”. 
 
 Bronislaw Malinowski. 
 
 
Arauca es una región de Colombia que goza de múltiples beneficios hídricos, extensas 
planicies aptas para la ganadería y para los cultivos, y además, es un territorio con 
abundantes recursos petroleros, en pocas palabras es un muy fértil y rico territorio. 
Lastimosamente los aspectos conflictivos derivados de la situación política,  económica 
y de desigualdad social han impactado negativamente en la vida cotidiana de la 
población, tanto a nivel rural como urbano. 
 
Haber sido zona de refugio de diferentes grupos alzados en armas durante décadas hizo 
que Arauca se blindara frente a la injerencia del gobierno, el ejército y la policía 
nacional. En consecuencia, se aisló esta zona para dar paso a la ley de las guerrillas, 
iniciando  una dinámica propia con la población. Empiezan a crecer los cultivos ilícitos 
de coca al incrementarse la demanda de estupefacientes, guerrillas y campesinos se ven 
seducidos por este nuevo esquema económico que les daba muchos más beneficios que 
la agricultura y el comercio tradicional. Empieza una nueva era del dinero fácil, 
descomponiendo muchos sectores sociales, incrementándose los homicidios, las 
amenazas, los secuestros, los ataques terroristas.  
 
El negocio de los estupefacientes lucró  a muchos, no solo a las guerrillas sino en 
especial a ciertos grupos que se organizaron en carteles en varios lugares del país, los 
grupos paramilitares también  se beneficiaban de esto, sustentando con este dinero toda 
su infraestructura de guerra. Las autodefensas (en alianzas con políticos y fuerzas 
militares) llegan a las zonas de los Llanos Orientales para luchar contra  las guerrillas, 
pero también y en mayor medida, para adquirir a la fuerza territorios aptos  e idóneos 
para el cultivo de la coca, ya que en extensas zonas selváticas se camuflan muy bien las 
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áreas de cultivos ilícitos, para después ser sacadas al exterior del país a través de la 
frontera colombo-venezolana. El poder que da el dinero ganado a través de negocios 
fraudulentos no funciona bajo ninguna reglamentación sino la del éxito del más fuerte, 
la victoria a través de la fuerza y el terror. 
 
Es en este escenario en donde la subsistencia de los civiles en medio de guerras internas 
entre guerrillas, narcotraficantes de diferente tipo y paramilitares, además de las fuerzas 
armadas del gobierno, se vuelve una cuestión de vida o muerte donde se generan 
códigos complejos de supervivencia. Las tácticas de lucha de los grupos armados por 
territorios se vuelven cada vez más inhumanas, llegando a límites inconcebibles e 
irracionales, incrementando el miedo en la población hasta llegar a ser insoportable, 
llevando a  muchos campesinos y habitantes de los pueblos al desplazamiento como 
única salida a acciones violentas, torturas y masacres. Hombres, mujeres, niños y 
ancianos se ven involucrados en una guerra sin tregua, un conflicto sin razones 
evidentes de lucha social, en medio del caos y del sinsentido que da la violencia 
incontrolada. 
  
Arauca como zona de colonización agrícola ha estado durante décadas dentro del mismo 
ciclo económico en ausencia de recursos monetarios, herramientas, técnicas y vías de 
comunicación gracias a la ya expuesta situación social, económica y política en 
desequilibrio, inequitativa, corrupta y sobretodo violenta. Los actores armados legales e 
ilegales se han convertido en la mayor amenaza para la población civil que ha quedado 
durante décadas en medio de los combates, totalmente expuestos a las violaciones de 
sus derechos, pues la Nación se ha construido  en la imposibilidad de edificarse en la 
diversidad, dentro de un orden social unificado. El Estado no ha podido asumir la 
representación de la Nación por encima de los intereses privados, generando y 
manteniendo en el tiempo desigualdades, pobreza y aislamiento de comunidades, 
desatando inconformidades, convirtiendo la lucha armada  en la única forma de 
visibilización. 
 
La visibilización a través de las armas se ha convertido en crónica y ya desde hace más 
de 60 años no cesa. La guerra interna en Colombia tiene como principales 
características los métodos poco convencionales como los  descuartizamientos de seres 
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humanos con moto sierras, la desaparición de cuerpos echados a los animales, además 
de otros métodos ya bien conocidos por los que ejercen la violencia.  
 
La vida cotidiana de los pobladores de Arauca se ha militarizado, los actores armados se 
están implicando cada vez más en los ámbitos más seguros y familiares, están dejando 
su habitual contexto en las sabanas, como grupos que deambulan, y están 
inmiscuyéndose en los espacios de orden y protección, están entrando más a fondo en 
las dinámicas de los hogares. Las amenazas que antes se caracterizaban por atacar y 
luego replegarse en las zonas selváticas o las montañas, ahora violan cada vez más los 
límites de las casas de los hatos para quedarse resguardados en ellas. 
  
Gracias a la intromisión abusiva de los grupos armados en los hogares, este territorio ha 
sido catalogado por el gobierno como zona de influencia de las guerrillas. Esto da como 
resultado que las comunidades sean señaladas como pertenecientes a los grupos 
guerrilleros o bien como auxiliadores de esta, trayendo graves consecuencias a la 
población civil, pues todos ellos se transforman en amenaza para la Nación, siendo 
violentados no solo por fuerzas irregulares sino también por las fuerzas militares. 
 
La violencia ha alcanzado con sus raíces los miedos colectivos. El conflicto armado se 
ha convertido en la encarnación del terror, incrementando irremediablemente los 
sentimientos de vulnerabilidad y la angustia profunda. Prácticas como el silenciamiento 
ejemplifican los alcances del amordazamiento ―simbólico‖ que ejerce la violencia en 
pro de un control social al servicio del más fuerte. Es muy importante resaltar que en la 
actualidad, en contextos como el araucano, no existen espacios neutrales de dialogo ni 
resolución de conflictos, los grupos armados han ―colonizado‖ todos los espacios civiles 
que deberían estar al margen, toda la zona se ha convertido en espacio de guerra. 
 
Si profundizamos en las diferentes expresiones del miedo podremos sacar de forma 
endoscópica aspectos culturales que serán capaces de hablarnos de grupos humanos y su 
forma de adaptación. De las formas de cómo se enfrenta el miedo podremos establecer 
mecanismos de supervivencia, mecanismos por medio de los cuales se resguarda la vida 




A través de esta investigación he  mostrado como en los Llanos de Arauca existen dos 
espacios que son determinantes dentro del contexto social, económico y político de esta 
población, y son los espacios que están definidos por la naturaleza salvaje de las 
sabanas y el hato dentro de su orden establecido y vigilado. El espacio de las sabanas, es 
ese espacio selvático en donde habita lo salvaje, lo extraño, lo ajeno, el lugar donde 
deambulan las almas de aquellos que se atrevieron a trasgredir las reglas, de los seres 
dispuestos a hacer daño, a asustar y hasta matar. Es justo en el umbral de estos dos 
espacios donde se genera una rica producción de narrativas y expresiones culturales, 
pasajes comunicativos que hacen posible integrar un mundo y otro, de donde surgen 
flujos de información y de aprehensión de la realidad. 
 
A través de las mutaciones de las expresiones culturales, las personas se organizan 
alrededor de sus ideas novedosas, se sintonizan en una serie de nuevas representaciones 
de su entorno, para así actualizar sus herramientas comunicativas de cohesión. El miedo 
se verá involucrado dentro de las expresiones culturales, viéndose permeado de una 
serie de elementos específicos de cada grupo humano, envuelto en unas determinadas 
formas de expresarse a través de códigos en común.  
 
En Arauca los temores que van de la mano con el conflicto armado están ligados al peor 
de los miedos, están directamente ligados al dolor que lleva a la muerte y a la muerte 
misma. Este tipo de miedos se han convertido en mediadores de realidades. ¿Pero cómo 
vivir sintiendo crónicamente el peor de los miedos? es por esto que los araucanos han 
generado mecanismos de manejo de su entorno hostil a través de lo que podría llamar 
mapas de navegación. La materia prima de estos mapas de navegación es el miedo, pero 
¿por qué traer algo que nadie quiere en sus vidas, que desestabiliza y genera una 
sensación de malestar justamente a sus propias estrategias de movilidad y 
supervivencia? Pues es precisamente el miedo el que los mantendrá en constante estado 
de alerta y los hará reaccionar, es una maniobra muy útil dentro de las múltiples 
amenazas a las que están expuestos. 
 
Aunque el miedo se ha utilizado como arma de control, de manipulación y como 
estrategia de poder para silenciar, reprimir y desplazar, en Arauca se ha estado 
utilizando el miedo como herramienta, no desde el opresor ni el victimario, sino del lado 
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de la víctima para tomar ventaja a un escenario que los está llevando al desalojo total de 
sus tierras y al abandono forzado de su cultura.  
 
En Arauca la violencia está afectando a las personas más vulnerables del tejido social. 
Pese a esto, la misma comunidad ha generado discursos alternos encapsulados en 
representaciones orales basados en hechos y acciones humanas violentas que a su vez 
son capaces de generar realidades sociales y discursos subalternos y emergentes en una 
muestra desesperada por mantenerse con vida y  a salvo. Estos discursos alternos son 
una muestra permanente de expresión política, ya que los individuos de forma racional 
innovan con el fin último de maximizar sus propios intereses, ellos están generando 
mecanismos de comprensión de acciones colectivas e individuales, con la función de 
advertir sobre acciones sospechosas, conflictivas y de riesgo a través de la exacerbación 
de las creencias de almas en estado de ambulación. Esto revela además, el estado 
liminal de la población con respecto a la muerte, pues se incentivan las ideas donde los 
espíritus siguen vivos y son capaces de transmitir información vital sobre cómo se 
comporta la violencia y cómo es posible huir de esta, por lo menos momentáneamente, 
aunque estas entidades también sean capaces de herir, secuestrar y matar. 
 
Las nuevas entidades fantasmagóricas capaces de transmitir mensajes de supervivencia 
han sido seres fallecidos en situaciones trágicas, con elementos aterradores que los 
llevan a situaciones liminales después de muertos, que serán el medio perfecto para 
llamar la atención de los vivos y así poder transferir su mensaje, creándose espacios de 
muerte generadores de sentido frente al caos de la guerra. 
 
En las innovaciones dentro de la tradición oral se evidencia que, más que subvertir, se 
replica la realidad en toda su crudeza, si bien entran en escena las recreaciones de 
personas muertas y almas en pena, estos en realidad lo que están haciendo es replicar los 
roles y actitudes de las personas que pertenecen a los grupos armados, la agudización de 
la fantasía en los nuevos relatos se aplica en bajos niveles, ya que en el entorno sobran 
las escenas aterradoras. El material  generador de terror sobrepasa la demanda de las 
mentes creadoras de relatos, aquí lo que parecía imposible tiene plena posibilidad de 
decirse y representarse. El formular en negativo los valores de la sociedad pierde 
vigencia dentro de los nuevos relatos, ya que esos límites erigidos tan claramente dentro 
de las narraciones de antaño, ya no son tan claros, en la actualidad lo racional y lo 
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irracional se mezclan en una realidad ininteligible donde lo indeterminado hace parte de 
todo y de todos.  
 
Las representaciones tradicionales de demonios y espantos fueron desbordadas por las 
prácticas de guerra. La concepción del ―otro‖ como salvaje, estigmatizado entre la 
ambigüedad y la frontera de lo normal y lo anormal, el  no reconocible, ahora hace parte 
del ―nosotros‖ araucano, en otras palabras ―los espantos tradicionales se espantaron‖ al 
verse envueltos en un contexto fuera de control, caótico y brutal, dándole paso a otras 
representaciones que están provistas de mejores elementos para confrontar un nuevo 
contexto, mucho más hostil y agresivo. Cuando la angustia rebasa cualquier palabra y 
cuando el silencio se convierte en protección, esta población lucha por manejar y 
manipular el miedo, teniendo la posibilidad de tener un conocimiento a priori de 
situaciones aterradoras dadas por los nuevos relatos. 
 
Las diferentes formas de expresión del miedo están fuertemente ligadas a las 
experiencias recicladas del pasado. La experiencia da a la memoria esa base de datos 
que se utilizará para confrontar las amenazas del presente. Pero es a través de algunas 
expresiones culturales (como los son los relatos de aparecidos, muertos y almas en pena, 
en el caso específico araucano) que se puede transmitir el cómo manipular el miedo de 
la forma más exitosamente posible. El miedo se convierte entonces en mecanismo de 
aprendizaje en tanto se utilice como dispositivo de acción y reacción  junto con las 
experiencias previas que se han guardado en la memoria, para así generar mejores 
estrategias de adaptación y sobretodo una mejor precepción de lo que puede ser una real 
amenaza de muerte. Las capacidades humanas de adaptación se incrementan en 
momentos de crisis, creando nuevas formas de utilizar, para el beneficio propio, aquello 
que puede arriesgar la vida. 
 
Si el miedo toma ventaja sobre las poblaciones, entonces tendrá la capacidad de romper 
los delgados vínculos sociales, desarticulando las relaciones de la comunidad, de la 
familia, con el territorio, aislando en la zozobra, alejando las posibilidades de apoyo y 
solidaridad, volviendo vulnerable a cualquier individuo. Es por esto que se ha utilizado 
la tradición oral como forma de vincular a todos los niveles la sociedad araucana, a 
niños, jóvenes, adultos y ancianos, dándoles acceso a  discursos alternos, expresiones 
culturales que se han movilizado colectivamente a través de canales comunicativos 
211 
 
establecidos desde tiempos ancestrales y que tienen un espacio muy importante dentro 
del folclore de esta sociedad. Gracias a estos canales se desarrollaron procesos 
pedagógicos a través de los cuales la comunidad puede modificar sus habilidades 
adaptativas al tomar como modelo experiencias aterradoras de los nuevos relatos de 
terror oídos de sus familiares, vecinos o conocidos. El aprender a dominar el miedo en 
situaciones extremas no quiere decir nunca dejar de sentirlo, esto significa que nunca se 
debería  naturalizar el sentimiento que hará reaccionar de forma efectiva  una 
confrontación amenazante, pues sentir miedo mantendrá a las personas en constante 
vigilia para reaccionar cuando sea inminente o mejor, para esquivar las amenazas antes 
de entrar en una sin salida. 
 
En situaciones extremas como la guerra, se toman medidas inéditas de transmisión de 
información fundamental para la vida, es aquí donde las mujeres empiezan a tomar un 
rol participativo  dentro de la transmisión de la oralidad, ellas se unen a la difusión de 
las experiencias aterradoras de sus vecinos vueltas cuentos de aparecidos, almas en pena 
y gente muerta. La mujer entra a tener poder dentro del mundo salvaje de las sabanas, 
ya que este mundo se ha infiltrado en el ámbito en donde ella antes tenía el control, el 
hogar. Tanto hombres como mujeres tienen ahora la responsabilidad de mostrarle a sus 
hijos, padres, hermanos, familiares y conocidos las diferentes escenas actuales con la 
esperanza de esquivar la muerte, las torturas y el sufrimiento. 
 
Se han mantenido los códigos más significativos entre los antiguos y los nuevos relatos, 
ellos comparten un sustrato tradicional común que los hace familiares para todos los que 
los oyen, una vía muy eficiente para llegar a los oídos de muchos. Los nuevos relatos 
han conservado la lógica fundamental que siempre ha caracterizado este tipo de 
narraciones por generaciones, narraciones que han mantenido al miedo, en su faceta 
extrema y menos extrema como conductor principal de las advertencias. Hay una 
continuidad con el pasado, creando un producto nuevo. 
 
A diferencia de los autores que han hablado sobre la reclusión del miedo en imaginarios 
fantasmagóricos, y figuras aterradoras para mantenerlo lejos, y domesticarlo, mis 
conclusiones apuntan a que; contrariamente a esto, el miedo no se proyecta, se 
introyecta, se actualiza subjetivamente a través de la narración. Se traslada el miedo a la 
cotidianidad, no es un fenómeno  metafísico, es un fenómeno educativo no 
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convencional con el que se convive diariamente, se actualiza con el contexto, generando 
modelos, formando un tipo de sujeto capacitado para enfrentar la violencia extrema.  
 
El miedo y el terror no se recluyen dentro de las diferentes expresiones culturales orales, 
más bien se incentiva su presencia en aspectos de la vida real como una lección que es 
aprendida para ponerse en práctica inminentemente, es en este momento, en la vida real, 
donde la gente crea patrones  de interpretación y conciencia crítica sobre  una verdad 
ineludible, la de la muerte. El miedo se re-significa como expresión sensorial, como 
respuesta y saber local.  
 
Estamos ante una poderosa forma de conocimiento, que se reinventa frente a una 
situación social muy conflictiva y problemática, que estimula nuevas expresiones 
fantasmagóricas, vivas y presentes, que demandan la atención de la población, haciendo 
evidente el dolor, el daño causado, las pérdidas, el sufrimiento que ha generado. Es en  
este contexto donde se ha agudizado la capacidad regional de generar herramientas 
simbólicas, que contrario a pensar en desaparecer el desorden y recluirlo en los 
territorios de fantasía, los recrea en medio de los ámbitos más reales posibles. La 
narrativa es herramienta de actualización del miedo, y éste es elemento vital en la 
supervivencia como estrategia necesaria y latente de vida.  
 
En la narrativa como medio de intensificación del miedo, se sigue manteniendo el 
desorden, pues el orden esta subvertido por los actores armados y no es legible, es por 
esto que es necesario el mecanismo por el cual se aprende a enfrentar el caos y así poder 
soportar el sufrimiento y el terror ante situaciones impactantes.  
 
Concluyo entonces, que la reproducción del miedo es estrategia de supervivencia en la 
crisis  social. En Arauca, el miedo es la respuesta necesaria. 
 
La violencia ha llevado a la comunidad a un estado liminal de dolor, un estado crónico 
que no tiene salida mientras persista la guerra. Según Moscoso (2011) el dolor es un 
drama, y por tanto se da bajo una forma secuencial, la forma básica del ritual de paso.  
 
El dolor de la violencia en Arauca se convierte en un estado ―liminal inconcluso‖, si lo 
miramos de la forma básica del ritual de paso en Turner (1988), este podría verse en un 
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primer momento como la ruptura, la separación: Arauca ha vivido la deshumanización 
de la frontera geográfica a través de su historia, imaginarios que se recrean desde épocas 
coloniales ―…en medio del paisaje del terror habitado por seres oscuros y 
amenazantes, presos en el estado de barbarie‖ (Serge 2003: 193), separados del resto 
del país por estar en los márgenes del territorio, además, separados por convivir con los 
agentes que amenazan la Nación en medio de la violencia.  Los secuestros y 
desplazamientos  también comparten este primer momento del ritual de paso, que hacen 
parte de la ruptura y la separación de la estructura social.  En un segundo momento 
liminal se cruza por una especie de umbral entre la zozobra y el terror en tierra de nadie. 
La comunidad araucana está detenida en una especie de paso liminal interminable. El 
cruce a un  tercer momento de agregación o reintegración a la estructura social,  donde 
se ponen en funcionamiento mecanismos de ajuste y reparación,  no se ha alcanzado 
dentro del drama del dolor en Arauca.  Las gentes viven siempre vidas provisionales. 
 
Es en el estado ―liminal inconcluso” donde permanece la comunidad, sin  mecanismos 
de ajuste y reparación, donde el dolor por las desapariciones, muertes, torturas, 
amenazas, desplazamientos, secuestros, abusos, surgen los relatos construidos de 
fragmentos de emociones, de miedo. Es aquí donde encontramos referencias simbólicas 
a bestias y seres monstruosos (seres fantasmagóricos, aparecidos y fantasmas) que 
representan su hábitat y su entorno dinamizados en lo perverso, que estimula una visión 
crítica, en la búsqueda de interpretaciones de lo complejo de sus vidas, enriqueciendo  
las interpretaciones existentes y plantando cara al terror.  ―Lo que vamos a hacer con los 
monstruos es mirarlos de frente y dejarles que nos cuenten su secreto‖. (Lafuente 
2000:18)  
 
Estos seres monstruosos que cobran vida dentro de lo inconcluso,  habitan en la 
contradicción de los que les temen y los que les dan vida. Son seres que se  inventan y 
se reinventan y muestran rostros diferentes cuando ya no logran su cometido, asustar y 
prevenir.  Ellos siempre  hablan de lo que no se puede expresar literalmente, nos 
advierten sobre los peligros de vivir, plasman los valores sociales y formas de 
conocimiento. 
Nombrar y tratar de explicar la presencia de seres monstruosos en una comunidad es 
revisar sus propios miedos. Cuando los monstruos se comunican, lo hacen para mostrar 
214 
 
aquello que no sabemos ver o expresar, quizás porque el mal moral, tan común en 
contextos como el araucano, no se puede nombrar, y si lo representamos con palabras o 
imágenes, es para evidenciar advertencias. La maldad real como lo son las masacres, los 
descuartizamientos, jugar al futbol con cabezas humanas, la tortura, tirar los cadáveres 
para ser comidos por  animales con el fin de desaparecer cualquier rastro, no podría ser 
justificada, ni explicada; es por esto que se hace comprensible a través de la 
representación de seres inquietantes. 
Si damos rostro, forma y nombre de monstruo a lo que nos agrede, a lo que nos daña, a 
la barbarie, lo sacamos del silencio, lo volvemos aprehensible para poder rechazarlo y 
reaccionar ante él, huyendo o enfrentándolo. ―El monstruo no sirve para confirmar, sino 
para desvelar, para descubrir, y sobre todo, para consensuar‖. (Moscoso 2000: 258) 
La narrativa y la personificación de seres monstruosos y fantasmagóricos  mantienen 
viva la irracionalidad para crear un sujeto capaz de enfrentarse a su entorno. En esta 
situación no se debe organizar el caos, al contrario se debe mantener. No se pretende 
contar historias y recrear seres perversos, engendrados en  la impotencia de la violencia 
para organizar nada, se cuentan historias para mantener vivo el miedo y el desorden 
para que no los sorprenda, para que no los encuentre inadvertidos,  para que no los 
desborde. En este contexto, la población tiene que estar preparada para un mundo 
inconstante, y profundamente inseguro. Se forma un sujeto que se acostumbró a no 
tener certezas porque está educado en la incertidumbre. La gente de esta región ha 
aprendido a manejar sus más grandes temores, los antiguos y los nuevos, y ha aprendido 
a vivir entre la vida y la muerte, se mantienen (en lo posible) dentro de los límites de lo 
moral y la ética de la tradición de sus ancestros, dándole voz al miedo a través de sus 











Arauca is a region of Colombia that enjoys plentiful water resources, extensive flat 
lands suitable for raising livestock and planting crops, and abundant oil reserves. In 
short, it is an extremely fertile and rich area. Unfortunately, the conflicts generated by 
the political and economic situation, as well as social inequality, have had a negative 
impact on the everyday life of the people, both in rural and urban areas. 
 
Different armed groups took refuge in Arauca over the years, blocking the involvement 
of the government, the army and the national police. Consequently, the region became 
isolated and open for the guerrilla, who created their own dynamic with the population. 
Illicit coca crops began to increase along with the demand for narcotics, and the 
guerrilla and the country dwellers were seduced by this new economic model, which 
offered much greater profits than traditional agriculture and commerce. A new era of 
easy money began, breaking down many sectors of society, increasing homicide rates, 
threats, kidnapping and terrorist attacks. 
 
The narcotics trade made many people rich—not only the guerilla, but in particular 
certain groups who organized themselves into cartels in different parts of the country. 
Paramilitary groups also benefited, sustaining their entire war infrastructure with this 
money. The paramilitary groups, in alliance with politicians and the armed forces, 
arrived in the Llanos Orientales (Eastern Plains) partly to fight the guerrilla, but mainly 
to forcibly take the lands so suitable for growing coca. The extensive jungle offers 
excellent camouflage for illicit crops, which can later be transported out of the country 
across the Venezuelan border. The power obtained with the profits of fraudulent 
business does not operate under any rule except that the strongest wins; victory is 
secured through force and terror. 
 
In the midst of internal wars between the guerrilla, different types of drug traffickers 
and paramilitary groups, as well as the armed forces of the government, the subsistence 
of the civil population becomes a question of life and death, generating complex codes 
of survival. The battle tactics of armed groups in the region are increasingly more 
inhuman, reaching inconceivable and irrational extremes, and increasing fear among the 
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people until it becomes unbearable. In this situation, the only way that many inhabitants 
of rural areas and towns can escape the violence, torture and massacres, is to flee. Men, 
women, children and the elderly are caught in a relentless war, a conflict without 
apparent goals of social change, surrounded by chaos and the senselessness of 
unrestrained violence. 
 
As a region of agricultural settlement, Arauca has been stuck in the same economic 
cycle for decades, without monetary resources, tools, techniques or communication 
channels due to the social, economic and political situation already shown to be 
unbalanced, inequitable, corrupt and, above all, violent. The armed actors, both legal 
and illegal, have become the greatest threat to the civil population, which for decades 
has been caught in the crossfire, totally exposed to the violation of its rights. The Nation 
has been built with the impossibility of constructing itself in the diversity, within a 
unified social order, and the State has not been able to assume representation of the 
Nation over private interests. This has, over time, generated and preserved inequalities, 
poverty and isolation of communities, triggering discontent and leaving armed conflict 
as the only option for making problems visible. 
 
Visiblizing problems by taking up arms has become a chronic problem in Colombia and 
for more than 60 years it has not stopped. The internal conflict is characterized by 
unconventional methods, such as dismembering people with chainsaws, disposing of 
bodies by feeding them to animals, as well as other well-known methods used by 
perpetrators of violence. 
 
The everyday life of the people of Arauca has become militarized. Increasingly, the 
armed actors are getting involved in the safest and most family-oriented spaces; they are 
leaving their usual environment of the savannahs and wandering groups, and are 
encroaching on places of order and protection, penetrating more deeply into the 
dynamics of the homes. Previously, threats came from aggressors who typically 
attacked and then fell back to the jungle or mountains; now they increasingly force their 
way into the homes on the cattle ranches to take shelter. 
 
Due to the intrusion of armed groups into people‘s homes, the government has classed 
the region as being under guerrilla influence. As a result, the communities are labeled as 
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belonging to guerrilla groups or as guerrilla supporters, with serious consequences for 
the civilian population. They become a threat to the Nation, and are subject to violence 
not only from irregular forces, but also the armed forces. 
 
The roots of the violence have reached the level of collective fears; the armed conflict 
has become the incarnation of terror, inevitably increasing feelings of vulnerability and 
deep-seated anxiety. Practices such as silencing exemplify the extent of the ―symbolic‖ 
gagging imposed by violence, giving social control to the strongest. It is extremely 
important to highlight that there are currently no neutral spaces in Arauca for dialog or 
conflict resolution. The armed groups have ―colonized‖ all civil spaces that should be 
marginal; the entire zone has been taken over by war. 
 
If we investigate the different expressions of fear more deeply, we can discover aspects 
of culture that describe human groups and their means of adaptation. Based on the way 
they face fear, we can establish the survival mechanisms through which they protect life 
in the context of armed conflict and crisis. 
 
Through this research study, I have shown that in the plains of Arauca there are two 
determinant spaces within the social, economic and political context of the population: 
the natural wilds of the savannah, and the established and supervised order of the cattle 
ranches. The savannahs are the jungle spaces inhabited by that which is savage, strange 
and other, the places where roam the souls of those who dared to break the rules, of 
those willing to hurt, to frighten and even to kill. It is precisely on the threshold of these 
two spaces that a richness of stories and cultural expressions is generated, as well as 
communicative passages that make it possible to integrate one world with the other. 
From here spring sources of information and perceptions of reality. 
 
 
Through changes in cultural expression, people organize themselves around their new 
ideas. They become attuned to each other in a series of new representations of their 
environment, and in this way update their communicative cohesion tools. Fear will be 
seen to be involved within these cultural expressions, permeated by a set of elements 
specific to each human group and packaged in particular forms of expression by means 




In Arauca, the fears that go hand in hand with the armed conflict are directly linked to 
the worst fear of all: the pain of death and death itself. These types of fears have become 
mediators of reality. But how does one live chronically experiencing the worst of all 
fears? In response, the Araucans have created mechanisms for managing their hostile 
environment by using what could be called navigation maps, the raw material for which 
is fear. But why incorporate something that no one wants in their lives, something that 
destabilizes and generates feelings of unease, into their own mobility and survival 
strategies? Because it is precisely the fear that keeps them in a constant state of alertness 
and makes them react. It is an extremely useful tactic for negotiating the multifarious 
threats they are exposed to. 
 
Although fear has been used as a weapon of control and manipulation and as a power 
strategy for silencing, repressing and displacing people, in Arauca it has also been used 
as a tool. This is done not by the oppressors or the killers, but by the victims, to gain an 
advantage in a situation that is forcing them to abandon their lands and culture. 
 
In Arauca, violence affects the most vulnerable sections of the social fabric. Despite 
this, the community has created alternative discourses that are encapsulated in oral 
accounts based on violent human acts and events, which can simultaneously generate 
social realities and underlying and emergent discourses in a desperate attempt to stay 
alive and safe. These alternative discourses are a constant form of political expression, 
as individuals innovate in a rational way to further their own interests. By creating 
mechanisms for understanding collective and individual actions, they can warn others 
about suspicious, disruptive and risky behavior by exacerbating the beliefs of souls that 
walk the Earth. This also shows the liminal status of death for the people; they promote 
the idea that spirits live on and are able to pass on vital information about how violence 
operates and how to escape it, at least momentarily, even though the spirits can also 
wound, kidnap and kill. 
 
These new phantasmagorical beings, capable of passing on messages about survival, 
were people who died in tragic circumstances, with terrifying elements that place them 
in a liminal state after death. This is the perfect way to attract the attention of the living 
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and pass on their message. Thus, spaces of death that generate meaning are created in 
the face of the chaos of war. 
 
The innovations in oral tradition, rather than subverting reality, reproduce it in all its 
brutality. Although dead people and tormented souls make appearances, they are, in 
fact, re-creating the roles and attitudes of people from the armed groups. Fantasy is 
present in these new stories, but not to a great degree, since there are more than enough 
terrifying scenes in real life, the source material for horror exceeds the demand of the 
minds creating the stories. What appeared to be impossible now has every chance of 
being said and shown. Formulating negatives of societal values is no longer valid in the 
new stories, since the limits that were so clearly established in the old narratives are no 
longer clear. Now, the rational and the irrational mix in an unintelligible reality where 
the indeterminate forms part of everything and everyone. 
 
Traditional representations of demons and ghosts have been overshadowed by the 
practices of war. The concept of the ―other‖ as savage, stigmatized between ambiguity 
and the border of the normal and abnormal, and the unrecognizable, now forms part of 
the ―us‖ in Arauca. In other words, ―the traditional ghosts were scared off‖ when they 
found themselves in a context that was out of control, chaotic and brutal. They made 
way for other representations that possess elements better suited to confront a new 
context which is much more hostile and aggressive. In a situation where anxiety exceeds 
all words, where silence becomes protection, the population fights to manage and 
manipulate fear, and can obtain prior knowledge of terrifying situations through the new 
stories. 
 
The different ways of expressing fear are strongly linked to recycled past experiences; 
experience provides memory with a database that is used to face the threats of the 
present. But it is through certain cultural expressions (such as the stories of ghosts, dead 
people and tortured souls in the specific case of Arauca) that knowledge is transmitted 
about how to handle fear in the most successful way. Thus, fear becomes a learning 
mechanism insofar as it used as a tool of action and reaction, together with past 
experiences in the memory, in order to generate better adaptation strategies and, above 
all, a better sense of what could be a real threat of death. The human capacity to adapt 
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increases in moments of crisis; people create new ways of using what could put their 
life at risk for their own benefit. 
 
If fear gets the better of the people, it can break the delicate social ties and damage the 
relationships the community and families have with the region. This, in turn, can isolate 
individuals in their anxiety and distance them from support and solidarity, leaving them 
vulnerable. For this reason the oral tradition has been used to link all levels of society in 
Arauca—children, young people, adults and the elderly—and give them access to 
alternative discourses. These cultural expressions are mobilized collectively through 
channels of communication established in ancient times that occupy a very important 
space within this society‘s folklore. Thanks to these channels, pedagogical processes 
have developed through which the community can change their adaptive abilities, using 
the terrifying experiences in the new horror stories told by their family, neighbors and 
acquaintances as a model. Learning how to master fear in extreme situations does not 
mean ceasing to feel it; it means that the sense that makes someone react effectively in a 
threatening situation should never be naturalized. Feeling fear keeps people in a state of 
constant watchfulness, allowing them to react to imminent threats, or better still, avoid 
them before reaching a situation of no escape. 
 
In extreme situations such as war, previously unheard of measures are taken to pass on 
life-saving information. In Arauca, women have begun to play a participative role in the 
transmission of orality, helping to disseminate the terrifying experiences of their 
neighbors which become stories of ghosts, tortured souls and dead people. Women have 
assumed a power within the savage world of the savannahs, since this world has 
infiltrated the environment that they previously controlled: the home. Both men and 
women now have a responsibility to share the different modern-day accounts with their 
children, parents, siblings, other family members and acquaintances in the hope of 
avoiding death, torture and suffering. 
 
The most significant codes in the old stories have been maintained in the new stories. 
They share a common traditional foundation that makes them familiar to all listeners, 
and represents an extremely efficient means of reaching many people. The new stories 
have conserved the fundamental logic that has characterized this type of narrative for 
generations, and they have maintained both extreme and less extreme facets of fear as 
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the main conductor of warnings. There is a continuity with the past, creating a new 
product. 
 
Unlike authors who have written about confining fear in phantasmagorical imagery and 
terrifying characters in order to keep it at a distance and domesticate it, my conclusions 
suggest that, on the contrary, fear is not projected but introjected. It is subjectively 
updated through the story and transferred to the everyday world. It is not a metaphysical 
phenomenon, but a non-conventional educational phenomenon that is lived with on a 
daily basis and changes with its context, generating models and creating a type of 
subject who is prepared to face extreme violence. 
 
Fear and terror are not confined within the different oral cultural expressions. Rather, 
their presence is encouraged in aspects of real life as a lesson to put into practice almost 
immediately. It is in this moment, in real life, that people create patterns of 
interpretation and critical consciousness of an inescapable truth: that of death. Fear is re-
signified as a sensory expression, as a response and as local knowledge. 
 
What we are looking at is a powerful kind of knowledge that reinvents itself in response 
to an extremely conflictual and problematic social situation. It stimulates new 
phantasmagorical expressions, alive and present, that demand people‘s attention and 
make clear the pain, the damage caused, the loss and suffering. It is in this context that 
people in the region have refined their ability to create symbolic tools. Instead of trying 
to make the chaos disappear and confine it within the bounds of fantasy, they re-create it 
in the most realistic settings possible; the stories are a tool to bring fear up to date with 
the world. This is a vital factor in survival as a necessary and latent life strategy. 
 
In these stories, used as a means to intensify fear, chaos is maintained; order is 
subverted by the armed actors and is not legible. For this reason it is necessary to have a 
mechanism through which people learn to face the chaos and in this way can withstand 
the suffering and terror felt in shocking situations.  
 
I therefore conclude that the re-creation of fear is a survival strategy in a situation of 




Violence has driven the community into a liminal state of pain, a chronic condition that 
has no solution while the war continues. According to Moscoso (2011), pain is a drama, 
and thus occurs in a sequential way, the basic form of a rite of passage. 
 
The pain caused by the violence in Arauca has become an ―unfinished liminal‖ state. If 
we look at this in the basic form of a rite of passage in Turner (1988), the first liminal 
moment can be seen as a rupture or separation. Arauca has experienced the 
dehumanization of the geographical frontier during its history, images that have been re-
created since colonial times ―…in a landscape of terror inhabited by dark and menacing 
beings, imprisoned in a state of barbarism‖ (Serge 2003: 193). It is separated from the 
rest of the country due to being on the margin geographically and further separated by 
living with agents that threaten the Nation and in the midst of violence. Kidnapping and 
displacements also share this first moment of a rite of passage that forms part of the 
breaking and separation of the social structure. In the second liminal moment, the 
threshold is crossed between anxiety and terror in no-man‘s land. The community of 
Arauca is stuck in a type of interminable liminal step. The crossing over to a third 
moment, of aggregation and reintegration into the social structure in which mechanisms 
of adjustment and repair begin, has not been achieved within Arauca‘s drama of pain. 
The people still live provisional lives. 
 
In this ―unfinished liminal‖ state, the community finds itself without mechanisms for 
adjustment or repair, experiencing the pain caused by disappearances, deaths, torture, 
threats, displacement, kidnapping and abuse. From this state emerge stories constructed 
out of fragments of emotions, out of fear. It is in these stories that we find symbolic 
references to beasts and monstrous beings (phantasmagorical creatures, ghosts and 
phantoms) that represent the homes and settings infused with evil, prompting a critical 
vision in the search for interpretations of complex lives, enhancing existing 
interpretations and challenging the terror. ―What we are going to do with the monsters is 
look them in the face and let them tell us their secret.‖ (Lafuente 2000:18) 
 
These monstrous beings come to life within the unfinished; they reside in the 
contradiction of those who are feared and those who give life. These beings invent and 
reinvent themselves and display different faces when they no longer achieve their 
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objective: to scare and prevent. They always talk about what cannot be expressed 
literally, warn us about the dangers of life, and embody social values and forms of 
knowledge. 
To state the presence of monstrous beings in a community and try to explain it is to 
reflect on one‘s own fears. When the monsters communicate, they do so to show what 
we do not know how to see or express, perhaps because moral evil—so common in 
contexts such as that of Arauca—cannot be stated, and if we represent it with words or 
images, it is to highlight warnings. Real evil, such as the massacres, the 
dismemberments, playing soccer with human heads, torture, throwing corpses to 
animals for them to eat in order to leave no trace, cannot be justified, or explained; for 
this reason it is made comprehensible through representation of disturbing beings. 
If we give a monstrous face, shape and name to that which antagonizes us—to that 
which hurts us, to barbarism—we can take it out of the silence and make it 
understandable in order to reject it and react to it, fleeing or facing it. ―The monster does 
serve to confirm, but to reveal, to uncover, and above all, to create consensus.‖ 
(Moscoso 2000: 258) 
The stories and personifications of monstrous and phantasmagorical beings keep 
irrationality alive in order to create subjects who can face their environment. In this 
situation, chaos must not be organized; on the contrary, it must be preserved. The aim is 
not to tell stories and re-create wicked beings, born out of the impotence of violence, in 
order to organize. Stories are told to keep fear and chaos alive so that they do not 
surprise the subjects, so that they are not caught unaware, or overwhelmed. In this 
context, the people must be prepared for a changing and extremely dangerous world. 
The subjects created are accustomed to not having certainties because they are educated 
in doubt. 
 
The people of this region have learned to manage their greatest fears—the old and the 
new—and have learned to live between life and death. As far as possible they stay 
within the traditional moral and ethical bounds of their ancestors, giving voice to fear 
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Arauca, Febrero 22 de 2.008. Hombre 55 años. 
Arauca, Marzo 07 de 2.008. Hombre 39 años. 
Arauca, Marzo 07 de 2.008. Mujer 39 años. 
Arauca, Abril 09 de 2.008. Hombre 53 años. 
Arauca, Junio 17 de 2.008. Mujer 45 años. 
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Arauca, Junio 21 de 2.008. Hombre 33 años. 
Arauca, Julio 19 de 2.008. Hombre 41 años. 
Arauca, Septiembre 05 de 2.008. Hombre 67 años y Mujer de 68 años. 
Arauca, Octubre 07 del 2.008. Hombre 43 años. 





 Arauca, Abril 03 de 2009. Mujer 66 años. 
 Arauca, Mayo 11 de 2009. Mujer 32 años. 
 Arauca, Mayo 29 de 2009. Mujer 39 años y hombre 57 años. 
 Arauca, Julio 04 de 2.009. Hombre 50 años. 




 Arauca, Marzo 15  de 2010. Dos hombres de 54 y 27 años. 
 Arauca, Mayo 05  de 2010. Hombre 47 años. 
 Arauca, Mayo 07 de 2010. Hombre 49 años. 
 Arauca, Mayo 06 de 2010. Hombre 44 años. 
 Arauca, Mayo 10 de 2010. Mujer 25 años. 
 Arauca, Junio 23 de 2010. Hombre 54 años. 
 Arauca, Agosto 02 de 2010. Dos mujeres de 60 y 43 años. 
 Arauca, Agosto 12 de 2010.Hombre  34 años. 
 Arauca, Septiembre 21 de 2010. Hombre 25 años. 
 Arauca, Septiembre 29 de 2010.Dos mujeres de 37 y 38 años. 
 Arauca, Octubre 29 de 2010. Hombre 44 años y mujer 45 años. 
 Arauca, Octubre 29  de 2010. Hombre 44 años y mujer 45 años. 
 Arauca, Noviembre 04 de 2010. Dos hombres de 61 y 55 años. 
 Arauca, Noviembre 04 de 2010. Dos hombres de 61 y 55 años. 
 Arauca, Noviembre  04  de 2010. Dos mujeres de 47 y 20 años. 
 
 
